麥穗黃時，田野上奔跑著一只貓。沒有人知道它從哪來，更沒有人知道它要往哪里奔去，只是看到那只貓是純白色的，白得耀眼，令人驚心。老人們只說后來這只貓定居了下來，一直在村子中。

　　村中一位老人，七八十歲了，仍記得那段故事，于是一點點為我們講起老人與貓的緣。

　　“田野上有了這只貓后，那時村里面年紀最大的老人，便極想見見這只貓，老人孤苦伶仃，只想有個伴兒，陪陪她。這只貓似乎是通人性，從田野中一路奔向老人，撲到老人懷中，便再也沒有離開老人。有了貓的陪伴，老人十分開心，臨終時仍不忘這只貓，而老人去世那年，貓也隨她去了，真是驚人。”村中的這位老人慢慢講著。

　　“那時，我是她的鄰居。經常能看到老人和貓。老人顯得很硬朗，貓也很溫順，那是一幅很美的畫面??！老人總能夠愿意與貓一起吃東西，所以，餐桌上總是一個大盤，一個小盤，盛著同樣的東西。后來，他們達成了默契，只要老人拍手，貓就會來吃飯。老人坐在比她還要老的木凳上，貓則趴在那深黃色的，痕跡斑斑的老木桌上。貓吃東西時很仔細，不允許一粒米落在身上。眼睛總習慣性地瞇成縫，不知是因為陽光太好，還是因為生活太愜意。這時候，老人總是伸出那如干枯的樹皮般的手，輕撫貓背，憐惜的看著貓，像看著個嬰兒一樣，眼神里充滿希望。”村中的這位老人端起茶杯，眼神中充滿了愉悅，慢慢講著。

　　“老人畢竟要生活，于是便自己下地干活。別人看著都心痛，老人卻笑呵呵的。為什么呢？不是因為樂觀，而是身邊還有只貓呢。貓就喜歡這田野，老人干活時，它便沿著田埂跳著跑著，有時還停下來捋捋被風吹亂的毛。純白色的毛在太陽下閃的人睜不開眼。老人則慢慢地揮鋤，慢慢地播種。累了便抬頭看看貓，很高興，很愜意。充滿希望。”這時村中的這位老人很平靜，不知在想什么。

　　“后來呀，不知過了多久，總之又是個麥穗黃的季節，老人沒能再站起來。貓這東西真是靈呀！那天黃昏金色的太陽將麥穗映襯得更加金黃，那只貓便沿著田埂如一道白色的光飛奔向遠方。第二天，人們在田埂盡頭發現了已僵硬的貓……”講到這時，村中的這位老人慢慢起身，似乎有種悲傷的意味，融化在夕陽西下的美景中。

　　老人最后只感嘆了一句，動物這東西，只要你對它好，它就報答你，有時候比人還有人情味??！

　　這時，老人抬起頭，眺望遠方，似乎遠處還有一只純白色的貓……