篇一：不朽的青春

　　窗外，雨來。耳畔，風(fēng)過。

　　外婆，我又想起了你。

　　我記得看過您的一張照片：一襲旗袍，頭發(fā)高高綰起，顯得格外青春。而如今，您已離我兩年，這兩年，您還好嗎?

　　作為一名語文教師，您格外喜愛宋詞。每每聽您念道：“誰道閑情拋擲久，每到春來，惆悵還依舊。”我總會看到您的眼睛在發(fā)亮，耳鬢的白發(fā)在您充滿感情的吟誦中似乎被染黑了，三尺講臺上，您為學(xué)生解釋宋詞，飽含深情，青春煥發(fā)，活力逼人。您告訴我，因為這份對宋詞的執(zhí)著熱愛，你的青春長在。

　　也許是某個星光熠熠的夜晚，天際劃過一顆流星;也許是某個風(fēng)輕霜微的凌晨，草葉上一顆欲落未落的露珠;也許是某個彩霞映染的黃昏，山坡上飛過的一只孤雁：您，總能在自然中找到美。

　　您不愿意安裝空調(diào)，于是您在院子里種滿了花草，說這樣才是生活。起初我并不懂您，卻在某次失意獨坐院中看蜂飛蝶舞時讀懂了您的趣味。越是貼近自然，越能獲得心靈的平和。在當(dāng)今欲望滋生、物欲橫流的社會，外婆，您是我的榜樣。

　　臨終前，您望著窗外的梧桐。順著您的目光，恰有一片黃葉從枝頭飄落，緩緩地打著旋兒飛下，似一個小精靈在風(fēng)中嬉戲。您說：“我也要歸根嘍。”從您的話中，我嗅不到一絲感傷，只有“釋然”和“放開”在流轉(zhuǎn)。我手中緊握的手陡然失去了力氣，我望著您，您神態(tài)安詳，不見絲毫痛苦。把您的手輕輕放進(jìn)被窩里，我知道，您會在另一個世界看著我成長。我也會在某一天與您相遇，像以往一樣，奔向您，向您撒嬌。

　　外婆啊，現(xiàn)在的我即將揭開人生日歷上新的一頁。當(dāng)我也年紀(jì)一大把的時候，或許記不清您的模樣，我的記憶也會隨春風(fēng)吹入柳梢頭，融入黃昏后。那時，我只希望與外婆飲一盅酒，賞一簇花，敘一段情。

　　窗外，雨停。耳畔，風(fēng)息。

　　我正青春，但我會像您一樣用熱愛，用簡單的心，去面對生命與生活的真諦。

　　擱筆。窗外，陽光凝聚在葉片的雨珠上，折射出七彩光芒。

　　篇二：青春逝去，青春不朽

　　我想，草籽枕頭的青春，姨婆的青春和村莊的青春，大概是一起逝去的。

　　譬如當(dāng)姨婆掉落第一顆牙齒，村里倒下了第一幢年久失修的老屋;當(dāng)無人問津的草籽枕頭因姨婆的日夜摩挲而終于破裂，村里的人也像枕頭里的稗草籽一樣嘩嘩流去，散落四方……

　　如果我們就把這叫作老去，那什么能被稱為青春?

　　在姨婆一口健壯整齊的牙齒能干凈利落地咬斷草莖時，我想她是青春的;在她能每天早上四點半利落地爬起，與村莊里的女人們嘰嘰喳喳熱熱鬧鬧地去收草籽時，我想她是青春的;在我每年都換上的新草籽枕頭散發(fā)出草木與大地干凈而辛辣的氣息時，我想它是青春的;在村莊還雞鳴狗吠，熱鬧非凡時，我想它是青春的……

　　記憶中最清晰的是姨婆早上出門時的背影。彼時她年輕如斯，活力如斯，躡手躡腳地打開那扇老舊的木門。可我每次都會在木門的吱呀聲中醒來，然后看到她梳著一個大辮子的挺直的背影和門縫中微露的一條狹長的晨曦。從孟夏到深冬，那天晨曦從微紅變作深紫，從二十歲到四十歲，姨婆的背影從挺直變得微躬……

　　站在姨婆的墓前，我撒下一把清香的草籽。肝癌奪走了她還不算太老的生命。可我知道，當(dāng)村子里的人都千方百計地奔向城市，奔向羽絨枕頭，姨婆就已不可能回到她的青春了。

　　回望身后，曾經(jīng)長滿稗草的濕潤小徑上塵土飛揚。寬闊的水泥路上，新建的小洋樓里，新的村里人們，抑或是半個城里人們，開著汽車，枕著羽絨枕頭，過著他們不一樣的青春。

　　心中莫名其妙產(chǎn)生一種釋然。

　　沒有人永遠(yuǎn)不會老去，可永遠(yuǎn)有人正在年輕。我曾經(jīng)那么固執(zhí)地想抓住的，不過是我心中姨婆的青春，村莊的青春。他們的青春逝去了，但仍可在我心中不朽;而另一群人，亦在延續(xù)屬于他們的，村莊新的青春。

　　再一次枕上姨婆留下的草籽枕頭，耳邊適時傳來窸窸窣窣的聲響，仿佛那些草木仍在枕頭中拔節(jié)生長。經(jīng)冬歷春，枕中卻封存一段歲月，永老去。老舊的棉布輕撫我的臉，一如姨婆溫暖的手。外面?zhèn)鱽砥嚨镍Q笛聲，新型收割機(jī)的轟鳴聲，意外地不覺刺耳。

　　青春逝去，青春不朽。

　　篇三：書中自有顏如玉

　　今晨坐校車經(jīng)過商廈時，一幅超大的化妝品廣告牌吸引了我的注意。女明星光潔的臉蛋，真擔(dān)得上《洛神賦》中那句“肌若白雪，齒若含貝”。廣告牌上赫然大書“不朽的容顏”，更是讓我唏噓不已。

　　隨著科技的發(fā)展，女人的青春靚麗似可永駐了。各種化妝品日益塞滿了女人的口袋。為了追求不朽的容顏、不朽的青春，她們愿意打針，每天花許多時間保養(yǎng)，拍臉。

　　但，何為不朽?真正的青春是否只停留在皮相之上?

　　竊以為青春是一種情懷，一種狀態(tài)。女人的青春，不是一場流水逐落紅般轉(zhuǎn)瞬即逝的游戲，應(yīng)是清照未嫁時提鞋疾走的嬌憨而靦腆的笑容;卓文君當(dāng)壚美酒，半截藕臂輕露的勇氣和堅持;昭君出塞面對未知的茫茫大漠的無畏與堅毅。青春，并非膚白貌美時期的代名詞，而是一種美麗情懷的集合體，是每個女人在任何時期都可以擁有的不朽。

　　杜拉斯八十歲時仍能笑稱：“我還年輕，青春正好，及時行樂!”我私下猜想，年輕導(dǎo)演欣賞她的絕不是皮相，也不是那種放浪形骸的生活態(tài)度，而是杜拉斯的內(nèi)在氣質(zhì)與精神涵養(yǎng)。正是這種美質(zhì)，使杜拉斯青春不朽，魅力常存。

　　古人勸讀時，總會說：“書中自有顏如玉”。我想，這句話用于女人身上倒是再合適不過了。見過許多年華正好容貌佳的女子，卻眼神空洞、語言乏味、滿腹稻草。她們通曉最新的時尚潮流，但對文采風(fēng)騷、傳統(tǒng)文化面色訕訕。畫家陳丹青在《草草集》中，曾因林徽因中學(xué)時代的照片而無限感慨。當(dāng)今域中所謂的“校花”們，如何與林相比?可惜林是早早去了的，否則，老年的她定是青春不朽、風(fēng)韻常存的吧。

　　每個女人都是渴望愛與美好的天使。青春，是她們心中永恒不變的神話。她們追求著，從古時的胭脂水粉，到如今品種繁多的“歐萊雅”們，更有甚者竟去整容削骨。她們讀錯了“青春”。

　　青春不是只開一季的繁花，而是永久的由內(nèi)而外的美麗。三毛說過：讀一本書，你自己尚無知覺，行行字字卻已在潛移默化間改變了你的容顏。

　　女人，多讀書，多思考，隨著日影飛去，詩入心田，你必能“青春作伴好還鄉(xiāng)”!

　　篇四：朽葉的梔子花

　　小城深處有條老巷。明晃晃黃醺醺的光蔓延一路，點亮了一個城市的古老溫情。

　　相屬的板車，彼伏的吆呵，一路的蔥蒜，噼噼叭叭的煎油聲，勾著所有途經(jīng)的味蕾，而女人的店也在其中。

　　女人是賣鍋貼的。煎到外酥里嫩，香氣四溢，擱到藍(lán)印花的小碟中，澆一層香醋，撒一圈蔥花，待到輕咬一口，卻是意料之外的香甜之感，隱隱間又有些青春獨有的青澀。

　　在旁人眼里，女人不過是個有些瘦削的老太太，可我只想用“女人”這個含著少女的甜蜜和婦人的成熟的代稱。女人愛美，每次見她，總是抹了脂粉搽了口紅，似乎想留下青春的最后一點尾巴。女人愛笑，笑起來眼角會輕輕顫顫，不招不搖，溫婉而妥帖。煎鍋貼時，她總是打扮得一絲不茍，有點“盛裝端熱油”的味道，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去竟像是從《蒹葭》里走出的那位如水女子。

　　我迷惑于女人身上青春嬌美端方的氣息，沉迷于女人手下青澀而有些甜蜜的鍋貼。恰巧，女人是我同學(xué)的祖母，一經(jīng)詢問，方知鍋貼里藏著桅子和蘋果混合的醬料。而女人原是那個十里洋場的大戶之女，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)方暫棲于這個閉塞的小城，操持著祖業(yè)依然優(yōu)雅地活著。

　　一時間，我心中充溢著難以言說的震驚和恍然。震驚于加花醬的匠心，恍然于女人身上的不朽之氣。一個會在鍋貼里加花醬的女子，豈會敵不過時光的磋砣?當(dāng)歲月爬上她的鬢角，風(fēng)霜侵蝕她的容顏，她依然愛著美，愛著生活，像年輕時一樣雅致而細(xì)膩，如此，豈會老去?

　　時常去女人的小攤，站在一邊我不語，女人亦不言。我呆呆看她熟練地翻煎，溫婉地淺笑，不卑地招呼，沉溺于女人那一汪如碧水般的不朽之氣里。夕陽西下，女人美得如一幅古仕女圖。

　　我時常迷惑于青春與不朽。以為青春必是光潔明艷，不朽必是巍巍如高山之巔，仰不可攀。然而，看到女人身上混雜著與年齡不符的青春之氣，我方有些體悟。有時候，心的柔軟與細(xì)膩遠(yuǎn)勝過形貌。沒有人活在保鮮膜中，沒有人會永葆青春，但做一個心思細(xì)膩、熱愛生活的人，時光永遠(yuǎn)會厚愛你幾分;而如此，何嘗不是另一種靜水流深的不朽?

　　想起女人，就想起一枝擱在藍(lán)印花碟中的帶露桅子。或許葉子些許腐朽，但花瓣仍是一如既往地柔軟。

　　篇五：一事能狂便青春

　　詩人紀(jì)德在《先知的花園》中說：“時光易逝，唯有你的青春之心不會老。”

　　的確，“老去”是自然的不可抗拒的規(guī)律，但正如王國維先生那句“一事能狂便青春”，物質(zhì)會腐朽，但保持一份青春心氣，執(zhí)著、積極，縱然我們白發(fā)蒼顏，心卻不會頹然老去。青春便作為一種精神存在，石古不廢。

　　6月13日即將近來八十華誕的戴尅戎老先生，便是極好的典范。作為中國工程院院士，享譽海內(nèi)外的骨科專家，高齡的他仍活躍在科研、醫(yī)療第一線。青春之心是他不竭的動力。他說：“我喜歡一切從頭開始，像一個青年人一樣地去工作。”正因如此，他才能像青年人一樣，始終保持對新科技的高度熱情，并將它們運用到醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，不斷發(fā)明出類似于“形狀記憶加壓騎縫釘”的“魔術(shù)般的金屬制品”。

　　戴尅戎先生喜歡這樣一句話：“公爵是因為偶然的出身才成為公爵，而貝多芬是靠自己成為貝多芬的。”我要說，是青春心氣使戴尅戎成為了那個老當(dāng)益壯、青春不朽的戴尅戎。

　　青春心氣，是青春不朽的催化劑;是對生和死，青年和老年，人生和宇宙的富有審美情懷的考量。古往今來，歷史化作塵埃，但總有一些人的青春心氣，如炳燭之明，不朽地燃燒著。

　　我們不會忘記，詩人拜倫懷著少年心氣、青春之心，完成了詩人到革命戰(zhàn)士的角色轉(zhuǎn)換。我們不會忘記，當(dāng)傷痕累累的海明威從戰(zhàn)場上退下來，以一種怎樣的執(zhí)著勇敢、熱情求索，開辟了一條艱辛卓絕的寫作道路。海明威有言：“那時的巴黎對我，是一個流動的圣節(jié)。”是啊，一個始終懷有青春心氣的人，他的每一步都將不朽，都是一個流動的圣節(jié)。

　　當(dāng)《黃金時代》里那一群理想青年：魯迅、蕭紅、丁玲懷著狂熱用他們的文字呼告歷史的來人;當(dāng)史鐵生帶著青春的質(zhì)樸在輪椅上放聲歌唱，新時代的我們有什么理由失落于生命之將老，而不積極地面對生活?

　　清華大學(xué)有一句口號：“為祖國健康工作五十年!”作為初出茅廬的我們，更應(yīng)當(dāng)胸懷青春心氣，去營造健康的新世紀(jì)!

　　一事能狂便青春，雖向死而生，但青春不朽!