篇一：不朽的青春

　　窗外，雨來(lái)。耳畔，風(fēng)過(guò)。

　　外婆，我又想起了你。

　　我記得看過(guò)您的一張照片：一襲旗袍，頭發(fā)高高綰起，顯得格外青春。而如今，您已離我兩年，這兩年，您還好嗎?

　　作為一名語(yǔ)文教師，您格外喜愛(ài)宋詞。每每聽(tīng)您念道：“誰(shuí)道閑情拋擲久，每到春來(lái)，惆悵還依舊。”我總會(huì)看到您的眼睛在發(fā)亮，耳鬢的白發(fā)在您充滿感情的吟誦中似乎被染黑了，三尺講臺(tái)上，您為學(xué)生解釋宋詞，飽含深情，青春煥發(fā)，活力逼人。您告訴我，因?yàn)檫@份對(duì)宋詞的執(zhí)著熱愛(ài)，你的青春長(zhǎng)在。

　　也許是某個(gè)星光熠熠的夜晚，天際劃過(guò)一顆流星;也許是某個(gè)風(fēng)輕霜微的凌晨，草葉上一顆欲落未落的露珠;也許是某個(gè)彩霞映染的黃昏，山坡上飛過(guò)的一只孤雁：您，總能在自然中找到美。

　　您不愿意安裝空調(diào)，于是您在院子里種滿了花草，說(shuō)這樣才是生活。起初我并不懂您，卻在某次失意獨(dú)坐院中看蜂飛蝶舞時(shí)讀懂了您的趣味。越是貼近自然，越能獲得心靈的平和。在當(dāng)今欲望滋生、物欲橫流的社會(huì)，外婆，您是我的榜樣。

　　臨終前，您望著窗外的梧桐。順著您的目光，恰有一片黃葉從枝頭飄落，緩緩地打著旋兒飛下，似一個(gè)小精靈在風(fēng)中嬉戲。您說(shuō)：“我也要?dú)w根嘍。”從您的話中，我嗅不到一絲感傷，只有“釋然”和“放開(kāi)”在流轉(zhuǎn)。我手中緊握的手陡然失去了力氣，我望著您，您神態(tài)安詳，不見(jiàn)絲毫痛苦。把您的手輕輕放進(jìn)被窩里，我知道，您會(huì)在另一個(gè)世界看著我成長(zhǎng)。我也會(huì)在某一天與您相遇，像以往一樣，奔向您，向您撒嬌。

　　外婆啊，現(xiàn)在的我即將揭開(kāi)人生日歷上新的一頁(yè)。當(dāng)我也年紀(jì)一大把的時(shí)候，或許記不清您的模樣，我的記憶也會(huì)隨春風(fēng)吹入柳梢頭，融入黃昏后。那時(shí)，我只希望與外婆飲一盅酒，賞一簇花，敘一段情。

　　窗外，雨停。耳畔，風(fēng)息。

　　我正青春，但我會(huì)像您一樣用熱愛(ài)，用簡(jiǎn)單的心，去面對(duì)生命與生活的真諦。

　　擱筆。窗外，陽(yáng)光凝聚在葉片的雨珠上，折射出七彩光芒。

　　篇二：青春逝去，青春不朽

　　我想，草籽枕頭的青春，姨婆的青春和村莊的青春，大概是一起逝去的。

　　譬如當(dāng)姨婆掉落第一顆牙齒，村里倒下了第一幢年久失修的老屋;當(dāng)無(wú)人問(wèn)津的草籽枕頭因姨婆的日夜摩挲而終于破裂，村里的人也像枕頭里的稗草籽一樣嘩嘩流去，散落四方……

　　如果我們就把這叫作老去，那什么能被稱為青春?

　　在姨婆一口健壯整齊的牙齒能干凈利落地咬斷草莖時(shí)，我想她是青春的;在她能每天早上四點(diǎn)半利落地爬起，與村莊里的女人們嘰嘰喳喳熱熱鬧鬧地去收草籽時(shí)，我想她是青春的;在我每年都換上的新草籽枕頭散發(fā)出草木與大地干凈而辛辣的氣息時(shí)，我想它是青春的;在村莊還雞鳴狗吠，熱鬧非凡時(shí)，我想它是青春的……

　　記憶中最清晰的是姨婆早上出門(mén)時(shí)的背影。彼時(shí)她年輕如斯，活力如斯，躡手躡腳地打開(kāi)那扇老舊的木門(mén)。可我每次都會(huì)在木門(mén)的吱呀聲中醒來(lái)，然后看到她梳著一個(gè)大辮子的挺直的背影和門(mén)縫中微露的一條狹長(zhǎng)的晨曦。從孟夏到深冬，那天晨曦從微紅變作深紫，從二十歲到四十歲，姨婆的背影從挺直變得微躬……

　　站在姨婆的墓前，我撒下一把清香的草籽。肝癌奪走了她還不算太老的生命。可我知道，當(dāng)村子里的人都千方百計(jì)地奔向城市，奔向羽絨枕頭，姨婆就已不可能回到她的青春了。

　　回望身后，曾經(jīng)長(zhǎng)滿稗草的濕潤(rùn)小徑上塵土飛揚(yáng)。寬闊的水泥路上，新建的小洋樓里，新的村里人們，抑或是半個(gè)城里人們，開(kāi)著汽車，枕著羽絨枕頭，過(guò)著他們不一樣的青春。

　　心中莫名其妙產(chǎn)生一種釋然。

　　沒(méi)有人永遠(yuǎn)不會(huì)老去，可永遠(yuǎn)有人正在年輕。我曾經(jīng)那么固執(zhí)地想抓住的，不過(guò)是我心中姨婆的青春，村莊的青春。他們的青春逝去了，但仍可在我心中不朽;而另一群人，亦在延續(xù)屬于他們的，村莊新的青春。

　　再一次枕上姨婆留下的草籽枕頭，耳邊適時(shí)傳來(lái)窸窸窣窣的聲響，仿佛那些草木仍在枕頭中拔節(jié)生長(zhǎng)。經(jīng)冬歷春，枕中卻封存一段歲月，永老去。老舊的棉布輕撫我的臉，一如姨婆溫暖的手。外面?zhèn)鱽?lái)汽車的鳴笛聲，新型收割機(jī)的轟鳴聲，意外地不覺(jué)刺耳。

　　青春逝去，青春不朽。

　　篇三：書(shū)中自有顏如玉

　　今晨坐校車經(jīng)過(guò)商廈時(shí)，一幅超大的化妝品廣告牌吸引了我的注意。女明星光潔的臉蛋，真擔(dān)得上《洛神賦》中那句“肌若白雪，齒若含貝”。廣告牌上赫然大書(shū)“不朽的容顏”，更是讓我唏噓不已。

　　隨著科技的發(fā)展，女人的青春靚麗似可永駐了。各種化妝品日益塞滿了女人的口袋。為了追求不朽的容顏、不朽的青春，她們?cè)敢獯蜥槪刻旎ㄔS多時(shí)間保養(yǎng)，拍臉。

　　但，何為不朽?真正的青春是否只停留在皮相之上?

　　竊以為青春是一種情懷，一種狀態(tài)。女人的青春，不是一場(chǎng)流水逐落紅般轉(zhuǎn)瞬即逝的游戲，應(yīng)是清照未嫁時(shí)提鞋疾走的嬌憨而靦腆的笑容;卓文君當(dāng)壚美酒，半截藕臂輕露的勇氣和堅(jiān)持;昭君出塞面對(duì)未知的茫茫大漠的無(wú)畏與堅(jiān)毅。青春，并非膚白貌美時(shí)期的代名詞，而是一種美麗情懷的集合體，是每個(gè)女人在任何時(shí)期都可以擁有的不朽。

　　杜拉斯八十歲時(shí)仍能笑稱：“我還年輕，青春正好，及時(shí)行樂(lè)!”我私下猜想，年輕導(dǎo)演欣賞她的絕不是皮相，也不是那種放浪形骸的生活態(tài)度，而是杜拉斯的內(nèi)在氣質(zhì)與精神涵養(yǎng)。正是這種美質(zhì)，使杜拉斯青春不朽，魅力常存。

　　古人勸讀時(shí)，總會(huì)說(shuō)：“書(shū)中自有顏如玉”。我想，這句話用于女人身上倒是再合適不過(guò)了。見(jiàn)過(guò)許多年華正好容貌佳的女子，卻眼神空洞、語(yǔ)言乏味、滿腹稻草。她們通曉最新的時(shí)尚潮流，但對(duì)文采風(fēng)騷、傳統(tǒng)文化面色訕訕。畫(huà)家陳丹青在《草草集》中，曾因林徽因中學(xué)時(shí)代的照片而無(wú)限感慨。當(dāng)今域中所謂的“校花”們，如何與林相比?可惜林是早早去了的，否則，老年的她定是青春不朽、風(fēng)韻常存的吧。

　　每個(gè)女人都是渴望愛(ài)與美好的天使。青春，是她們心中永恒不變的神話。她們追求著，從古時(shí)的胭脂水粉，到如今品種繁多的“歐萊雅”們，更有甚者竟去整容削骨。她們讀錯(cuò)了“青春”。

　　青春不是只開(kāi)一季的繁花，而是永久的由內(nèi)而外的美麗。三毛說(shuō)過(guò)：讀一本書(shū)，你自己尚無(wú)知覺(jué)，行行字字卻已在潛移默化間改變了你的容顏。

　　女人，多讀書(shū)，多思考，隨著日影飛去，詩(shī)入心田，你必能“青春作伴好還鄉(xiāng)”!

　　篇四：朽葉的梔子花

　　小城深處有條老巷。明晃晃黃醺醺的光蔓延一路，點(diǎn)亮了一個(gè)城市的古老溫情。

　　相屬的板車，彼伏的吆呵，一路的蔥蒜，噼噼叭叭的煎油聲，勾著所有途經(jīng)的味蕾，而女人的店也在其中。

　　女人是賣(mài)鍋貼的。煎到外酥里嫩，香氣四溢，擱到藍(lán)印花的小碟中，澆一層香醋，撒一圈蔥花，待到輕咬一口，卻是意料之外的香甜之感，隱隱間又有些青春獨(dú)有的青澀。

　　在旁人眼里，女人不過(guò)是個(gè)有些瘦削的老太太，可我只想用“女人”這個(gè)含著少女的甜蜜和婦人的成熟的代稱。女人愛(ài)美，每次見(jiàn)她，總是抹了脂粉搽了口紅，似乎想留下青春的最后一點(diǎn)尾巴。女人愛(ài)笑，笑起來(lái)眼角會(huì)輕輕顫顫，不招不搖，溫婉而妥帖。煎鍋貼時(shí)，她總是打扮得一絲不茍，有點(diǎn)“盛裝端熱油”的味道，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去竟像是從《蒹葭》里走出的那位如水女子。

　　我迷惑于女人身上青春嬌美端方的氣息，沉迷于女人手下青澀而有些甜蜜的鍋貼。恰巧，女人是我同學(xué)的祖母，一經(jīng)詢問(wèn)，方知鍋貼里藏著桅子和蘋(píng)果混合的醬料。而女人原是那個(gè)十里洋場(chǎng)的大戶之女，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)方暫棲于這個(gè)閉塞的小城，操持著祖業(yè)依然優(yōu)雅地活著。

　　一時(shí)間，我心中充溢著難以言說(shuō)的震驚和恍然。震驚于加花醬的匠心，恍然于女人身上的不朽之氣。一個(gè)會(huì)在鍋貼里加花醬的女子，豈會(huì)敵不過(guò)時(shí)光的磋砣?當(dāng)歲月爬上她的鬢角，風(fēng)霜侵蝕她的容顏，她依然愛(ài)著美，愛(ài)著生活，像年輕時(shí)一樣雅致而細(xì)膩，如此，豈會(huì)老去?

　　時(shí)常去女人的小攤，站在一邊我不語(yǔ)，女人亦不言。我呆呆看她熟練地翻煎，溫婉地淺笑，不卑地招呼，沉溺于女人那一汪如碧水般的不朽之氣里。夕陽(yáng)西下，女人美得如一幅古仕女圖。

　　我時(shí)常迷惑于青春與不朽。以為青春必是光潔明艷，不朽必是巍巍如高山之巔，仰不可攀。然而，看到女人身上混雜著與年齡不符的青春之氣，我方有些體悟。有時(shí)候，心的柔軟與細(xì)膩遠(yuǎn)勝過(guò)形貌。沒(méi)有人活在保鮮膜中，沒(méi)有人會(huì)永葆青春，但做一個(gè)心思細(xì)膩、熱愛(ài)生活的人，時(shí)光永遠(yuǎn)會(huì)厚愛(ài)你幾分;而如此，何嘗不是另一種靜水流深的不朽?

　　想起女人，就想起一枝擱在藍(lán)印花碟中的帶露桅子。或許葉子些許腐朽，但花瓣仍是一如既往地柔軟。

　　篇五：一事能狂便青春

　　詩(shī)人紀(jì)德在《先知的花園》中說(shuō)：“時(shí)光易逝，唯有你的青春之心不會(huì)老。”

　　的確，“老去”是自然的不可抗拒的規(guī)律，但正如王國(guó)維先生那句“一事能狂便青春”，物質(zhì)會(huì)腐朽，但保持一份青春心氣，執(zhí)著、積極，縱然我們白發(fā)蒼顏，心卻不會(huì)頹然老去。青春便作為一種精神存在，石古不廢。

　　6月13日即將近來(lái)八十華誕的戴尅戎老先生，便是極好的典范。作為中國(guó)工程院院士，享譽(yù)海內(nèi)外的骨科專家，高齡的他仍活躍在科研、醫(yī)療第一線。青春之心是他不竭的動(dòng)力。他說(shuō)：“我喜歡一切從頭開(kāi)始，像一個(gè)青年人一樣地去工作。”正因如此，他才能像青年人一樣，始終保持對(duì)新科技的高度熱情，并將它們運(yùn)用到醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，不斷發(fā)明出類似于“形狀記憶加壓騎縫釘”的“魔術(shù)般的金屬制品”。

　　戴尅戎先生喜歡這樣一句話：“公爵是因?yàn)榕既坏某錾聿懦蔀楣簦惗喾沂强孔约撼蔀樨惗喾业摹?rdquo;我要說(shuō)，是青春心氣使戴尅戎成為了那個(gè)老當(dāng)益壯、青春不朽的戴尅戎。

　　青春心氣，是青春不朽的催化劑;是對(duì)生和死，青年和老年，人生和宇宙的富有審美情懷的考量。古往今來(lái)，歷史化作塵埃，但總有一些人的青春心氣，如炳燭之明，不朽地燃燒著。

　　我們不會(huì)忘記，詩(shī)人拜倫懷著少年心氣、青春之心，完成了詩(shī)人到革命戰(zhàn)士的角色轉(zhuǎn)換。我們不會(huì)忘記，當(dāng)傷痕累累的海明威從戰(zhàn)場(chǎng)上退下來(lái)，以一種怎樣的執(zhí)著勇敢、熱情求索，開(kāi)辟了一條艱辛卓絕的寫(xiě)作道路。海明威有言：“那時(shí)的巴黎對(duì)我，是一個(gè)流動(dòng)的圣節(jié)。”是啊，一個(gè)始終懷有青春心氣的人，他的每一步都將不朽，都是一個(gè)流動(dòng)的圣節(jié)。

　　當(dāng)《黃金時(shí)代》里那一群理想青年：魯迅、蕭紅、丁玲懷著狂熱用他們的文字呼告歷史的來(lái)人;當(dāng)史鐵生帶著青春的質(zhì)樸在輪椅上放聲歌唱，新時(shí)代的我們有什么理由失落于生命之將老，而不積極地面對(duì)生活?

　　清華大學(xué)有一句口號(hào)：“為祖國(guó)健康工作五十年!”作為初出茅廬的我們，更應(yīng)當(dāng)胸懷青春心氣，去營(yíng)造健康的新世紀(jì)!

　　一事能狂便青春，雖向死而生，但青春不朽!