叔叔是極有才華的，至少我原先這樣認為……

　　濃黑而且卷曲的長發拂在眼前，遮掩著倦怠的目光，煙卷歪歪斜斜地耷拉在嘴角，像要落下來似的。身子稍稍向后仰著，藤椅也翹起了前足，他緩緩地抬起腿，將它架于桌面的一大攤書中。拖鞋“啪嗒”一聲掉在桌上，當然不去管，正好讓腳趾從壓迫中解脫。手向旁邊一伸，捉住一支筆，使勁皺起眉頭，仰著臉，對著結滿蛛網的天花板思索。藤椅也許光滑了些，身子不由慢慢地往下陷，頭終于從椅背頂滑至光滑的背中央，身體各部位已經安排到最舒適的位置，整個人蜷縮得如同暖爐邊的貓。忽然，他手中的筆微微動彈了一下，似乎寫作的靈感已經來臨。但只一會兒，他的筆停止顫動，又順手操起一本畫有美女封面的雜志，遮住臉，裊裊的煙從書后冒出。他又吐出煙蒂，操起茶壺，長鯨吸百川似地讓一股暖熱、芬芳的液體自壺嘴角涌入喉頭，順腸直下，最后終于愜意地閉上眼睛，心滿意足地打個哈欠。這時他準備寫詩的筆不知不覺地落下地去，雜志也蓋到了臉上，一陣不疾不徐的鼾聲在室內響起。

　　可以說，除去釣魚或摔撲克的時間，自稱詩人的叔叔便這樣消遣他以為多余的時光。雖然叔叔真正賦詩的時候不多，然而在我印象中，叔叔仍是不折不扣的詩人，因為據叔叔說，古往今來，許多詩人的生活也是如他一般極其頹廢而且慵懶的。

　　在叔叔小屋的窗口，還擺著一個別致的花盆，盆里長滿綠油油的青草。叔叔對我說，種青草不是他的本意，他原是種文竹的，后來不知咋的文竹變成了青草。叔叔不想把草除去，因為他有本惠特曼的《草葉集》，何況那也體現了一種詩人的浪漫情調。