我的家里雖說有三口人，但也有大小之分。在家里，媽媽可以管爸爸，我可以指揮媽媽，爸爸則可以訓斥我。爸＞我，我＞媽，媽＞爸，成了一個不等式，到底誰管誰呢？

　　我曾經“采訪”過媽媽。“您為什么要管爸爸？”“因為你爸爸經常做錯事，忙起來就不知道吃飯……”爸爸管我，大概是有時我不聽話，為什么會這樣，我苦思冥想。

　　答案終于被我找出來：一個人生活在世界上一定會受到制約，絕對的自由是沒有的。

　　爸爸特別主觀。他不會養花，卻偏偏要瞎指揮，幫倒忙。一天下午，他又瞎忙活起來了。他拎來一大桶水，不管三七二十一“嘩啦，嘩啦”幾桶下去，就把一棵好端端的蘆薈沖得稀巴爛。媽媽回家后看見，又惋惜又心疼地看著這爛蘆薈，對著爸爸說：“哎呀呀，怎么搞的？一棵蘆薈被你沖垮了。”爸爸不甘示弱，挺“委屈”地叫道：“我給蘆薈澆水，它才長得快呀！”“有你這么澆花的嗎？”兩人愈說愈響，我一看不好，八成要“火并”，忙咳一聲，慢吞吞地走過去。此時，我這個平時總是被訓的小人物，一下子身價百倍，仿佛成了審判官。我慢理斯條地先對爸爸說：“您嘛，做事總是瞎忙活，幫倒忙。”聽了，爸爸沖我吹胡子瞪眼睛。“不過嘛，他能幫忙澆花，也是好的呀！”我又轉向媽媽說。

　　兩人聽了還是有些不服氣，但總算不吵了，我這才松了一口氣。于是，一場“戰爭”平息了，屋里又恢復了平靜――媽媽去廚房燒飯。“叮叮咚咚”，爸爸還在澆花，“嘩啦嘩啦”，我去里屋背英語“嘰哩咕嚕”：組成了一支愉快的家庭交響樂……飛出小屋，飄得很遠很遠……

　　我們的家庭生活就是這樣，在緊張的進行著，但卻又不缺乏愉悅。家里的每一個人都像一根火柴，為家庭奉獻著光和熱。