童年的生活是多姿多彩的。記憶里的童年大部分是在鄉下外婆家度過的，。那酸甜的野草莓、攀緣在枯樹上的蔓藤、躲藏在濕泥土里的蚯蚓和樹杈上發了黃的蟬蛻，和著田野里的蛙鳴蟲囈便是我兒時的樂園了。

　　深的草里我們是決不去的，會有蛇或蠹蟲之類的東西躲在里面納涼。而且據說會有大頭鬼在里面，專拉小孩鼻子的那種極可怕的怪物。外公時常瞪著昏花的眼睛張牙舞爪的嚇唬我，并用手摸著自己有些長的鼻子說：小時侯不聽話的結果。可見深的草里必有蛇或鬼怪，因為外公是決不會騙人的。

　　夕陽西下略略弓背的外公牽著牛韁繩走在撒滿余輝的鄉間小路上。我卷著高高的褲管，在外公高一聲低一聲的吆喝中趾高氣揚的騎在牛背上。這在我的童年記憶中是無論如何都淡化和抹煞不了最美的一副剪影。

　　外公是一位性格怪癖，脾氣暴烈的老頭。但對我和表兄妹卻也和藹可親，外公高興時不管你如何去鬧騰他都會眉毛胡子咪咪笑，他脾氣來時最好別惹他，否則他一定會拿起那條臟兮兮的牛韁繩追你老遠。外婆總擔心我與別的孩子玩耍時惹出些禍端，因此我幾乎成了外公的尾巴。外公非常會罵人，但很有正義感和同情心。一次我跟外公從田里割草回來，邊走邊吃外公給我采的酸果香，嘖嘖嚼得滿口清香。幾個鄉下娃正圍著一個衣衫襤褸的叫花子跳著腳唱叫花子臭烘烘，爹不理娘不要。并不時拿土坷拉朝他身上扔。外公見了把眼睛瞪的圓圓的，灰白的胡須一顫一顫，從喉嚨里爆發出一串串罵人的詞匯：龜孫王八羔子。這幫淘氣包一看嚇的撒開腳丫飛也似的全溜了。

　　外公很會做家務，喂豬、喂牛、收拾庭院。外公喂豬時的模樣很特別：他從不用棍棒或勺來調食，兩只手泡在食槽里細細的捏碎紅薯泥，然后一邊豬羅羅的喚著，一邊使勁的甩兩下粘滿豬食的手，在黑棉襖上如同磨刀般唰唰的搽幾下。于是外公黑棉襖上的兩只角整個冬天都油光可簽了。外公通常是蹲在廚房里的灶前幫外婆燒火。冬天的夜晚外面飄著雪花，外公把灶里添滿柴，燃的旺旺的，照的外公的臉紅通通亮堂堂的，我便窩在外公暖暖的懷抱里，吸溜著鼻子盯著灶里被火苗舔烤的焦黃的紅薯，瞧著外婆踮著小腳在煙霧騰騰的廚房里忙碌，侍弄的碗碟叮叮當當的響，心里便升騰起一股無比的溫馨。