父親:您好!

知道我才去看過您嗎?
一個時辰前,母親,大哥,大姐,二姐,小弟,我們都去了。今天是農歷九月初三,是您仙逝一周年的祭曰,我清早陸點鐘就起了床,陸點半出門。我必須趁早,趕在塞車之前出城?,F在城里的生活越來越不便,人越來越多,路越來越堵,天越來越低。當然,最那個的是,人心越來越亂,世道越來越黑,連吃進嘴巴里的東西都不安心。
我現在吃的疏菜都是自己種的,肉食大多是鄉下送來的,沒有就盡量少吃,甚至不吃。不吃餓不死,吃了擔心死,民以食為憂哪!父親,這些我想您一定都知道的。您現在應該什么都知道吧,您去了天上,超凡脫俗了,地上的事,人間的事,都瞞不了您的,是吧?
父親,時光過去真快,眼睛一眨您離開我們已經一個周年。說是離開,其實這一年來我感到您比以往任何時光都貼近我們,母親幾乎無時不刻都在想您、念您,有您愛吃的要給您留一份,天冷了念叨您的衣服夠不夠,一到大熱天,就往家門前的水泥地上潑涼水,好像您還坐在那兒納涼。
母親說,您是火性子,頂怕熱,吃了夜飯總是要去溪坎里拎一桶水潑在屋門前,等熱氣散盡,您就悠哉樂哉地躺在靠背椅上,翹著二郎腿,搖著大蒲扇,吃著煙,一支接一支,談著天,數著星,快樂如神仙。我家在山邊上,入夜后蚊蟲多得要死,但是很奇怪,蚊蟲從來不叮咬您。母親說,是因為您吃煙太多的緣故,血是苦的,尼古丁的味道,蚊蟲都不要吃。
母親總愛把您說的神乎其神。記得小時候每次挨你打,母親總是安慰我說:“這樣好了你又長大了一點?!毙υ挘∧挠羞@道理?可母親就是這么說的。為了讓我信服,她會旁征博引,不厭其煩地把道理劃圓說透。
“天下哪個孩子沒挨過打?”“孩子都是被打大的,就像嬰兒都是哭大的?!薄安皇钦f人是鐵飯是鋼嘛,哪塊好鐵不是鐵匠師傅一鎯頭一鎯頭敲打出來的?”“當爹的不打你以后出門就要被外面人打,爹現在打你一頓以后你長大了就可以少挨人打?!薄暗蚰闶翘勰銗勰隳模幌胱屇惚煌膺吶舜蚰??!甭牐赣H說得多么頭頭是道,神乎其神哪,年少的我一度被她迷蒙,挨了您打心里還在默默感謝您呢。
可是那一次,就是那一次,您把母親用心編的“神話”打破了。父親,您該知道是哪一次,是我十二歲那年,我在學校跟同學打架,三個人打我一個,老師還拉偏架,把我打得鼻青臉腫。我氣得要死,夜里不回家,堵在一戶同學家門口,等著他出來,準備跟他決一死戰。
您知情后,提著一根毛竹抬杠趕來,我以為您是來替我報仇的,激動得朝您撲上去,哭訴自己莫大的怨屈。結果您當著同學的父母狠狠地扇了我兩個大耳光,把我已經受傷的鼻梁都打歪了,鼻血頓時像割開喉嚨的雞血一樣噴出來,流進嘴巴里,我像喝水一樣,一口口喝下去都盛不下,往胸脯上流,一直流到褲檔里。要不是同學父母及時阻攔,您還會用竹抬扛打我的是嗎?我看見的,您已經舉起抬扛要朝我劈下來。那根抬扛跟您的手臂一樣粗,劈下來我死定了,不死也廢了,不是斷手就是跛腳,不是駝子就是癱子。
父親,您怎么會這么狠心!
父親,您怎么能這樣打我!
父親,您錯了!您知道那天我為什么跟同學打架?因為您!他們罵您是“反革命”、“牛鬼蛇神”、“四類分子”、“美帝國主義的老走狗”,罵我是“狗崽子”、“小黑鬼”、“美帝國主義的跟屁蟲”。總之,什么難聽的話都罵了,我為了捍衛您的尊嚴,一打三,臨危不懼,視死如歸。我覺得自己是個英雄,你卻把我當混蛋,當豬狗。父親,是的,雖然您以前多次打過我,可這一次真把我打傷心了。我心窩里插了一柄刀,怎么也撥不出來!
您該知道,就是從那以后,我變了,變成了一個孤獨的孩子,不愛出門,不愛出聲。在家里,我像把笤帚一樣任人使喚,卻總是無聲無息;出了門,我像只流浪狗一樣,總是縮著身子,耷著腦袋,貼著墻邊走路,躲著熱鬧和歡喜場面。母親因此給我取了一個綽號,叫“洞里貓”。悲痛讓我握不住一滴眼淚,我蔫了,慫(是“尸”字里面一個“叢”字)了,廢了。我成了個啞巴、聾子,我把自己完全封閉起來,不跟人玩,不跟人交流。
我只跟自己交流,天天寫日記,像個城里有志向的孩子一樣。其實哪是志向,我是心里充滿了痛和恨,找不到地方發泄,在日記里發泄呢。我至今記得,我寫的第一篇日記就是發誓以后不再喊您爹。我說到做到——您一定記得——從那以后,我再也沒有喊過您爹。直到1993年,我結婚了,帶著新婚妻子回家,才跟做賊似的含糊不清的喊了您一聲爹。
父親,說起這些,我心里還是痛。曾經是只為自己痛,現在……也為您痛,為您和我一起痛。痛得我渾身發冷……算了,還是說些別的吧,我們是怎么懷念您的吧。
我剛才說了,母親天天都念叨著你,要遇到逢年過節,那就有她忙乎的。她總是提前幾天請人給您念佛,織紙錢,包白袋,準備好吃的;到了日子,不由分說要我們都回去,給您做法事,陪您過節日。
今天是您的大節日,一周年,母親一個月前就通知我,要我取消任何事情,必須回去好好給您張羅一個隆重的祭祀活動。今天我回到家,見母親一臉菜色,疲倦得很,但眼睛還是非常亮,眉頭掛著喜色。二姐說,母親想到今天要給您過大節,興奮得一夜沒睡。她是不是覺得今天可以會到您呢?
父親,您想想,有這樣一位母親在,您哪能離得開我們?離不開的,您去了哪里都在家里。在我們眼前耳邊。在我們嘴里心里。父親,您可能不知道,這一年中母親曾多次把我當作您,冷不丁見到我總說:我以為是您爹回來了呢。父親,您真不該這么早走,您走了可把我們母親掏空了,害苦了,整慘了。
她已經沒有自己的生活,她活著就是想您,無時不刻都在相思您、念叨您。父親,說真的您讓我很羨慕,有這么好一個老伴,不論去了哪里都把您放在心坎上。父親,要我說,您這輩子真活得挺值挺值的,至少有一個人完全在為您活,您活著她寸步不離您,死了照樣天天守著您。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/zuowen/shuxin/970942.htm