那一方土地上，躺著我的父親。

　　父親是在漫天雪地的冬天離開的，那個(gè)時(shí)侯，是莊稼人最得閑的時(shí)候。母親對(duì)我說，你爸走得安心。我明白她的意思，父親走的時(shí)候，他已經(jīng)忙完了地里的農(nóng)活。麥子在那片土地上生長著，大雪滋潤著麥子，也滋潤著父親侍弄了大半輩子的那片土地。

　　父親常掛在嘴邊的一句話便是：“莊稼人該把自個(gè)的命根侍弄好了。”父親嘴里的“命根”便是土地。我們家地并不多，只有五六畝，父親對(duì)此卻很滿足。父親最喜歡在寂靜的夜晚抬頭看天，他說，人要常常抬頭看天，看天的時(shí)候才會(huì)知道自己的地種得好不好。那時(shí)候的我聽不懂父親的話，總覺得天和地有什么關(guān)聯(lián)呢？對(duì)于我的困惑，父親只是笑著，然后拾一穗稻谷遞給我：“等你長大就會(huì)明白了。”現(xiàn)在，我長大了，才有些明白父親話里的意蘊(yùn)，仔細(xì)想想，父親看天只是對(duì)那片土地愛得太深沉。

　　莊稼人侍弄土地是靠心的。父親也如此，而且，父親靠的是全心全意。

　　那把陪伴了父親大半輩子的鋤頭閑靠在墻頭邊，已是銹跡斑斑。先前父親下地的時(shí)候總會(huì)帶上它，于是常常，我會(huì)看見父親扛著鋤頭，披著落日的余暉，走在田邊的小路上。父親那佝僂的背和那彎彎的鋤頭是我記憶中最鮮明最動(dòng)情的一幅畫。

　　父親經(jīng)常帶我下地，但是很少讓我干活，倒不全是因?yàn)樾奶畚遥饕脑蚴歉赣H怕我侍弄不好他的土地。父親對(duì)我說：“你不是種地的料，把學(xué)習(xí)搞好就行了。”在父親看來，“子承父業(yè)”這句話并不一定要踐行，他從沒想過將來的我仍要在這片黃土地上辛勤勞作。我也知道，父親一輩子的辛勞就是盼望我有一天能走出這片土地，過上幸福的生活。所以，我常常只是捧著本書靜靜地坐在地頭，注視著田地里的父親。父親那么認(rèn)真，像是在侍弄一件稀世珍寶。他小心翼翼地走在稻苗間，輕輕地拔去那些雜草，像是怕驚著了那一個(gè)個(gè)沉睡的精靈。有時(shí)候看見哪棵稻苗枯死了，父親會(huì)喃喃地對(duì)著土地說：“還沒長呢，還沒長呢，怎么就枯了呢？”父親眼里，滿是疼惜。

　　那片土地在父親的細(xì)心而又辛勤的耕種下變得更加肥沃。父親是在飄雪的冬天離開的，這不是上天注定，而是父親的選擇。他把生命最后一縷光輝也灑在了他摯愛的那片土地上。父親離開后，我總是會(huì)到那片土地上去，去靜靜地感受腳下那方土地帶給我的堅(jiān)實(shí)與厚重。也許，父親走的安心，因?yàn)樗靡簧N好了自己的土地；也許，父親走的不安心，因?yàn)樗€沒有看到我收獲的樣子。

　　現(xiàn)在我正坐在高三的教室里，也已長大，讀書之余總會(huì)回想父親耕種土地的情景。也便自然懷想屬于我的那方土地：他一定也會(huì)像父親伺候的土地一樣肥沃吧，因?yàn)槟抢镉形业暮顾懈赣H期望的澆灌。那里的理想之苗定會(huì)茁壯成長，收獲喜悅的。

　　又是耕種的季節(jié)，遠(yuǎn)在天堂的父親，你看見那片土地上忙碌的情景了嗎？明年六月飄香時(shí)，你一定會(huì)看到女兒收獲時(shí)的微笑。