6年前的一個早春，我看見了你——或許是來自遠方的小鳥，把你的種子帶到這里，帶到我家院子的墻根處，你在那里扎下了根、萌發出綠芽。不知不覺間，你長成了一根細細的棍兒，很細，很高。我在驚訝，我竟不曾發覺你的到來；我在疑惑，你，是誰家的孩子呢？以后，會長成什么樣子？我在你的腰間系了根紅皮筋，想看看你到底能長多高。

　　后來的幾個星期，我幾乎天天都來看你，可并沒發現什么變化。我有些失望，從此對你日漸冷淡。

　　沒想到，幾個月后的一個黃昏，當我走進我們院內時，映入眼簾的，是一棵枝繁葉茂的小樹！我簡直不敢相信，眼前的這棵挺拔、生機勃勃的小樹，就是幾個月前還孤零零地立在那兒的棍兒。

　　這是那么完美的蛻變！你，就像安徒生童話中，丑小鴨變成了白天鵝。看著已經夠不著的紅皮筋，我第一次為你的生命力所震撼——你一定，是拼足了力氣，想看看被冰冷的墻、高聳的樹擋住的那片天空吧？你一定，是想讓陽光能更快地灑在你身上吧？你一定，是想讓鳥兒更安心地在你枝頭歇息吧？我相信，你的葉片會變得更寬大，身姿會變得更挺拔，你會實現你的夢想，為人們遮風擋雨的。

　　二

　　快要入秋了，每次站在斑駁的樹影下，我看著更加高大的你，總會展開遐想：你會開出什么樣的花兒呢？你能不能結出果子呢？終于，你沒有讓我失望——你開花了！那是一種很小很小、淡紫色的花兒。一叢叢、一簇簇地開在樹冠上。雖然這花朵很小，可是卻很精致，一片片都像精美的工藝品；靠近時，能聞到淡淡的幽香，雖不濃郁，卻極甜雅，真的很有詩意。每當我在窗前看著你，總會有一個好心情。

　　就這樣過了不知多久，你年年抽芽、歲歲開花，伴著我成長，陪著我度過了一個又一個開心的日子。

　　可是有一年冬天，當我放學回家，卻突然看見了你殘缺不全的肢體。我飛奔上前，地上，攤著一堆從你身上割下來的枝丫。

　　我不知道發生了什么，我希望你能夠堅持住，好起來。可是來年春天，你卻沒有再發芽，連一星一點的綠都沒有！媽媽說，矮墻那邊的鄰居要蓋房子，所以把你的根用水泥封了，你已經死了。

　　我不相信！怎么會呢？你怎么會死呢？每年，不管冬天有多么冷，風雨有多么瘋狂，你都挺過來了，怎么會因為小小的水泥而喪生？可是到最后，我還是沒能等到你的花開。

　　三

　　通常，樹死了之后便會隨風傾斜，歪歪扭扭。可是你卻沒有！這兩年，已失去生命的你，一直筆挺地佇立在那兒，沒有絲毫動搖。你是在守衛我們的小院嗎？是你不愿倒下，傷害到人們嗎？要不然，失去生命力的你，為何還是這么堅強，和你生前一樣？

　　今年春天，我忽然發現你的身上有些綠意。我不免欣喜萬分！難道，你又復活了？我仔細一看，原來是絲瓜藤爬了上來。過了幾個月，在秋風中，兩個大絲瓜在那兒搖搖晃晃，又為我們送來了盎然的生氣。

　　可是，也許是絲瓜太過沉重，你堅強的身軀終于還是被帶倒了。但是，你并沒有倒在我們居民樓的方向，而是歪向了另一邊廢棄的小屋。我猜，你一定是為了保護我們吧，這兩個絲瓜，是你送給我們最后一份禮物嗎？

　　如果樹也有靈魂，我相信，你一定有一顆堅強、善良的靈魂；如果樹也有來生，我希望，你能再一次把頑強的種子扎進我門前的小院，再陪我一起成長！