11歲……“大家好，我是你們新的數學老師，我姓唐，很榮幸能夠成為你們的好朋友，一起度過剩下的三年時光。”老師的頭發很隨意地挽起，笑瞇瞇地看著我們。她的聲音很洪亮，很好聽，可是我們沒有注意，只是懷念著以前的老師。

　　唐老師眼神暗了下去，隨即又亮了起來“我希望可以與你們度過快樂的三年，同學們好不好?”我們漫不經心地回答：“好。”聲音稀稀拉拉的，仿佛破碎了。不管怎樣，唐老師就這樣待了下來。

　　12歲……“為什么你們怎么粗心?我講過的題目你們還能錯?就不能有哪次細心點嗎……”老師的聲音很啞。(據后來知情的家長說，那時老師的聲帶已經破裂了，醫生建議她盡量別說話。)老師說著，又咳嗽起來，嘶啞的聲音仿佛一把把刀，刻在我們的心上。

　　“老師，我們以后會做好的，不會再讓你操心的!”“對，老師，我們不會讓您失望的。”“對，老師……”陸陸續續幾個班干站起來。“”好，老師相信你們。“

　　13歲……“你們快畢業了，很多同學都將留言冊送到了我的辦公室，希望我能為他們留下一些話語。我將它們全部退回去了，因為我認為師生情不是在紙上，而是在心里。你們能在畢業后記得我，我就滿足了。”老師的嗓音有甜美了起來，我們自制的菊花茶在講臺上裊裊的，一扭一扭，好像在跟我們道別。

　　在小學上的最后一天課，唐老師沒有來。畢業考那天，我們依舊沒有看到她。一切都是語文老師和其他幾位老師在打理。

　　成績出來了，我們再一次回到校園，依舊沒有看到唐老師。是鄰班的老師在說話。我們很失落。但我們都沒有哭，只是將唐老師記得更深。后排的幾個同學說，唐老師在教室后的窗戶外站了很長時間。我們心里酸酸的，誰都沒有吭聲。

　　幾個同學將老師的QQ告訴了我們，我們加上后，默默地關注著唐老師的一點一滴。老師也多次在我們的空間里留下腳印，或是祝福的話，或是鼓勵的話……時間長了，老師不再留言，只是天天到我們的空間看看，看我們發牢騷、秀成績，了解我們的近況。

　　我要看看唐老師去……