假如沒有風，空氣又不潮濕，那么，這座沒有暖氣設備的城市冷到零下6℃還是可以忍受的，但是太陽必須要好。

　　太陽在秋天很女性，嫵媚，多羲，尤其到了晚秋，嫣紅柔軟的光線，仿佛傷感的紅酒，每一滴都要醉人。柵欄中慢慢移動的光斑，屋檐下漸漸拉長的樹影，菊叢怒放的無畏無怨的顏色都好像有秋的嘆息和盈而不落的淚。可是一入冬，太陽就冷漠了，高高的，淡淡的，像一個嚴肅英俊的男子，不動聲色。但它是有力的。它從很深遠的高空敞開它的光焰，堅定地穿透冰寒的大氣，銳利地切過云層，傲慢地照在萬物之上。天是這樣藍，明凈堅挺，像鋼一樣仿佛可以敲出聲響來。城郊的峰巒，落葉喬木歷歷可數，淡黑色的枝杈，聳立著冬之平靜和嚴厲。然而太陽很好，把冬神的陰寒擊退了。這么說，它倒不是冷漠了。但又是什么呢？

　　最怕不分明的四季。最怕不誠實的感情。秋有蕭瑟，冬有寒冷，夏曝春溫，這都可以忍受。何況在蕭瑟與寒冷中，在夏熱春陰里，還有些個性不一卻有情有義的好日子。

　　自然遠比人類可愛，因為它率性、真實，是沒有經過喬裝，也不會巧言霸道的。人類常說，要征服自然。這話很值得探討。人類和自然都是這個世界的生命，彼此只能友好相處，相互調適。人怎么可以以主宰者自居去對自然征戰討伐呢？如果自然都被征服得生機全無了，人類的末日也就來到了。

　　近來，我常感到腳下有輕微的搖動。只有一瞬，但我感到大地那有彈性的身體在我腳下滾過了一個個小小的波浪。我沒有恐慌，只有一種近似喜悅的驚異：多么強大而不可抵御的自然之力啊！我肅穆地聆聽它的腳步，像聆聽另一個世界的圣音，一下子覺得萬古洪荒，人類渺小。小我頓時化為烏有。