在我兒時(shí)的記憶中，母親總喜歡騎著她那輛很老舊的腳踏車(chē)。那是母親結(jié)婚時(shí)外公送的，是一輛極普通、極破舊的腳踏車(chē)，放在外面都不會(huì)被偷。

　　兒時(shí)，我很喜歡母親的腳踏車(chē)，由母親接送幼兒園，兜著涼涼的風(fēng)，依偎在母親的背上，或是耍個(gè)調(diào)皮，在母親背上亂捶幾下，我覺(jué)得很快樂(lè)。多少個(gè)春夏秋冬都是這輛自行車(chē)載著我，撐起一片夏日涼爽的濃蔭，圈出一片冬日溫暖的港灣。

　　母親的自行車(chē)載著我走過(guò)了童年，慢慢地我長(zhǎng)大了，可以自己上學(xué)、放學(xué)了。記得一次我忘記帶筆袋，正在急得亂竄之際，母親卻騎著她那輛又老又舊的自行車(chē)來(lái)了，車(chē)不斷地發(fā)出“吱呀，吱呀”不和諧的“伴奏”，那極不雅觀的車(chē)子使我感到很沒(méi)有面子，拿到筆袋我就急匆匆地催促媽快回去，母親似乎也看出了我的心事，沒(méi)說(shuō)什么，便回去了。

　　回家后，我又看見(jiàn)了那輛破舊的自行車(chē)，我悄悄地走到它旁邊，撫摸著那極普通的車(chē)座車(chē)把……突然想起母親的自行車(chē)曾是我兒時(shí)的“快樂(lè)大堂”，我哭了，趴在座位上哭了……??！母親對(duì)不起！

　　下午，母親帶我去買(mǎi)書(shū)，她本想去推新自行車(chē)，我阻止了她，哽咽著說(shuō)：“媽?zhuān)T這輛舊自行車(chē)吧，我不在乎別人的看法！媽?zhuān)娴摹眿寢屛⑿χ贸鲨€匙，我也笑了……

　　照舊，我坐在車(chē)后依偎在母親背上；照舊，這輛自行車(chē)發(fā)出了不和諧的聲響?？涩F(xiàn)在，我認(rèn)為，那是世界上最美妙的樂(lè)章！母愛(ài)譜寫(xiě)的歌永遠(yuǎn)不會(huì)老！