我的家鄉(xiāng)在乾元山的山腳，老家的旁邊原來(lái)有一所小學(xué)，爸爸說(shuō)，他曾經(jīng)在這所小學(xué)里念過(guò)書。

　　我出生在武康，2003年的清明節(jié)，才第一次跟著爸爸一起回老家。那時(shí)由于交通不便，我們租了一輛小面包車，高低不平、坑坑洼洼的沙石路面，將小車震得東倒西歪，車后拉出了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的灰塵尾巴，我在車上緊張得眼淚都掉了下來(lái)。我隔著滿是泥灰的車窗望外看，只見小路的旁邊有一條小水溝，溝里到處是垃圾，渾濁的水在垃圾的下面無(wú)精打彩的慢流，水溝的一邊是零零落落的幾塊油菜田，油菜花卻是一個(gè)勁的盛開著，仿佛是想用她的一片金黃來(lái)掩蓋住滿地的垃圾。一會(huì)兒到了村前，看到了那間破舊的小學(xué)遺址，爸爸說(shuō)這小學(xué)原來(lái)有三間平房，住著有三個(gè)班，是一年級(jí)、二年級(jí)和三年級(jí)，共有一個(gè)老師輪流著給村里的十幾位學(xué)生上課，王老師是村上的唯一一位在文革時(shí)上過(guò)小學(xué)四年紀(jì)的“秀才”，所以就義不容辭的擔(dān)任了這小學(xué)的老師，他平時(shí)只教語(yǔ)文、數(shù)學(xué)二門課，其他就是同學(xué)們自由活動(dòng)，而且王老師他講的都是當(dāng)?shù)氐耐猎挘驗(yàn)樗粫?huì)講普通話，所以我爸現(xiàn)在的普通話水平極差，在去年的公務(wù)員普通話考試時(shí)，我還幫了他了，現(xiàn)在這小學(xué)的學(xué)生全在村委的房間里上課。這小學(xué)的正前面有一條7字形的小河，已經(jīng)讓“水葫蘆”給撐滿了，河水是黑黑的，不時(shí)飄來(lái)陣陣臭味，水里根本見不到一條小魚；門前的曬谷場(chǎng)就是操場(chǎng)了，操場(chǎng)上到處布滿了雞鴨留下的糞便，那時(shí)這小學(xué)有一個(gè)排球，也就是唯一的體育用品了，曬谷場(chǎng)旁邊的爛泥坑就是學(xué)生們的跳躍場(chǎng)地。但象爸爸這樣的學(xué)生好象是已經(jīng)習(xí)慣了眼前這種臟面，他們那時(shí)臉上的笑容依舊是那樣的真誠(chéng)與快樂(lè)。爸爸還說(shuō)在這里念過(guò)書的人有近十個(gè)考上了名牌大學(xué)了。這一次回老家，我的心里對(duì)這小學(xué)的遺址有了一絲的感覺(jué)，但總覺(jué)得太不可思議了。