偏安于校園一隅，若非途經她的“哭泣”，料誰都不會注意到這田徑場一角的梧桐樹。

　　其高約一丈，只零星掛著幾片枯黃的葉。較之點綴美麗花序的合歡，梧桐愈顯得不張揚，似乎就代表著一種淡淡的愁緒。幾世紀前，易安居士途經了她的“綻放”。因為生活遭之不幸，所以易安眼中的梧桐景是殘敗的、是凝集了世間惆悵的。“梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴”的描述更是牽著后人的眼睛把梧桐推至人間惆悵客一派。

　　多年后，但凡關于梧桐的篇章都免不了得籠上層凄美的愁緒。但凡是心中有郁結的文人墨客都首選梧桐林作為消遣散心之地——或許這確是個好去處。梧桐本沒有眼淚，卻因此在眼淚的澆灌中成長。也難免會有幾個時代的雅士奉梧桐為惆悵客了。

　　且不論這延續幾世紀的說法的對錯，單從立場上看，不少人對梧桐是不公平的。因為易安居士的“這次第，怎一個愁字了得”的感慨，便從潛意識里順著易安先生的角度去評價了。很多詩人也只有在心情低落時才會去梧桐林，還偏選在雨季，就自然會覺得梧桐這惆悵客是最招惹眼淚的——這難道說合理嗎？

　　我并非狂妄到想要推翻這歷代前輩的名作雅賦，只是覺得我所認識的梧桐并不會流淚。都說落下的葉是樹內心的哭泣，但我所知的梧桐葉是沒那般苦澀滋味的。或許這僅是我個人的認知，但我仍覺得有講出來的必要。

　　梧桐樹是不會哭泣的，她沒有眼淚。正如年少輕狂的我們，雖然不知會在追夢路上跌倒幾次，但我們流下的僅是血、汗罷了，并未摻雜一點兒有澀味的眼淚。不錯，我并不否認我們會“哭”，但那時所流下的僅是一種眼睛的分泌物而已，而絕非是“眼淚”。“眼淚”是懦弱者的專屬，是失敗者的權利。在肅殺的秋風中，面對秋風的撕扯，梧桐毅然選擇了堅強，又怎會哭泣？葉落只不過是在醞釀下一季的“綻放”，而絕非是對即將降臨的寒冬的恐懼。堅強容不得眼淚，因此梧桐樹不會哭泣。

　　梧桐葉不是梧桐樹的眼淚。對于落下的梧桐葉，我更愿意將之理解為凋零的記憶。正如我們會忘記些不愉快或是特尋常的往事一般，梧桐樹也需要剪擷記憶片段、整理往事。但這并未顯示出她的懦弱。

　　下一個雨季，記得約上幾好友去看看梧桐。揮去學習的煩悶，一起去梧桐樹下坐坐，嘗嘗梧桐樹的“眼淚”，應是沒那般澀味的。