“過了第三個坡，近了，快到村口了。”她想。

　　她無數次的來過這個地方。站在這，能看到黃郁的土地上一排排高高矮矮的屋子，金黃的泛著光的莊稼，東邊山坡上大片大片的干瘦的樹林，遠方綿延的黃土地和湛藍的天嚴絲合縫。掠過這些早已習慣的景色，她的眼神落在坡的另一邊，那是村口的方向。從這里看過去，能看到村頭的市集和那條她從未到過的公路。

　　她抬頭，想最后再看看那棵老槐樹。從小到大的記憶不受控制的

　　占據了腦海。

　　六歲。那天晚上娘做了四道菜，那是過節才有的待遇。娘不停地笑著給爹倒酒，爹喝了半醉?！澳锿蝗环畔铝司破?，盯著盤子里的菜。過了一會兒，她仿佛下定了很大的決心。娘對爹說：“讓妞兒上學去吧?！钡鶖R了筷子，瞪著娘說：“你看看潤兒上成了什么樣子！上了九年學學到什么了？最后還不是回來種地！”娘仍苦苦哀求，可爹說：“告訴你多少遍了，上學有什么用？你不要鬼迷了心竅！”爹氣的飯都不吃了。后來娘不知用了什么辦法，我最終還是上了學。

　　十五歲。爹丟了鎮上的工作，以酒度日。常醉醺醺地回家?！版涸摻Y業了吧，別再讓她上學了，也該幫著家里干點活了。”爹給娘說，“干幾年活，給她找個婆家，不小了，該嫁了。”哥早早搬出去自立了門戶，家里的田，一直靠娘自己撐著。娘只是洗著衣服，將那衣服揉了再揉，不說一句話。那天晚上，我聽見隔房東西摔碎的聲音。我躺在床上，淚水浸濕了被褥。

　　那遙遠的城市啊，一直是我的向往。那里有干凈的教室，明亮的窗戶，整齊排列的桌椅，博聞多識的老師拿著粉筆在黑板上書寫，不用擔心粉筆是否還足夠。那里有一個個嶄新的籃球架和足夠的籃球，有鋪著柔軟地皮的操場，永遠不用擔心堅硬的水泥地磕破了膝蓋。那里還有多的看不完的書……

　　老槐樹依舊挺拔，靜看世事變換。已經是秋天了，每家每戶的玉米都攤在街道上曬，旁邊擱一把破木板凳，那明晃晃的秋意就直撞進眼來。她收回了目光，再不留戀，跟隨著姨母進了城。

　　太陽已經在散發最后一點光芒了，柔和的陽光灑在她瘦小的背影上，隨者她踏向遠方。