門，一直開著，門后面是炎炎夏日中的一絲蔭涼，是冰天雪地中的一抹炭火，是傾盆大雨過后的一道彩虹，然而爺爺的門戶是泉眼般不息的愛，滋潤我成長。

　　走過兒時歸家的小路，爺爺的房子還在，可卻不見了爺爺，老房子孤零零地佇立著，卻被滿身鐵銹的破鎖封了嘴，無法傾訴我感慨地搖了搖鎖，冒出句：“門打不開了。”思緒卻回到了這扇木門始終敞開的日子。

　　知了扯著嗓子叫喚，仿佛不叫啞就不停下來，熱浪穿過綠葉沒帶來一絲涼意，又一個酷暑來到。地皮都像是電飯煲蒸米飯一樣，很快就被蒸焦成一塊金黃的鍋巴了。突然想起爺爺奶奶就住在小學附近，心里想著能討得一杯涼茶解渴，于是腳便動了起來，身后的影子像侏儒一般，隨著我放學的步伐，滑稽地擺著，一直隨我到爺爺的屋里。

　　說是爺爺奶奶家，還不如說屋里只有爺爺一個“糟老頭”，奶奶沒了的時候，他沒掉一滴眼淚，倔強又固執地單住一間屋，爸媽勸了也沒用，只得不時來看他。

　　“爺爺，我好渴，有沒有涼茶。”爺爺踩著聲極像個小孩，踮著歡快的步伐來迎接他的寶貝孫兒，沒再多看兩眼，怕我熱壞了，就趕忙替我擦汗，還沒等我屁股挨凳，一杯冒著熱氣的開水便放在了我面前，夏日的炎熱伴著知了難聽得嘶叫聲一齊向我涌來，再伴著難以入口的熱水，我的怒火迸發了出來。“我不喝熱的！給我涼的！我只喝涼的。” 升騰的水汽好似常受欺辱的小孩，軟軟飄飄始終不敢飄到我的跟前。爺爺緊鎖了眉頭， 他一邊撫平我的怒氣，一邊去冰箱里拿了一瓶冰水，爺爺緊鎖的眉頭隨著我幾口冰水下肚而慢慢舒展開來，可他嘴里卻嘀咕著：“冰水不好，會拉肚子的，喝點涼茶還好點，唉！”

　　直到那個普通卻又不普通的下午。天尤其的熱，都快到放學的點了，可太陽仍舊趾高氣揚地掛在天上，甚至沒有一絲云彩能生出一片蔭涼。今天爸媽竟然來接我放學，還沒等我從頭頂高興到腳趾，父母陰沉的臉就令我有些惶恐。從學校到醫院的路上，他們對我說：“以后爺爺跟我們住，今天他中暑怪我們，每天他為你燒一壺茶，拿兩個玻璃杯蕩來蕩去，就為了讓他的孫子開心，能多陪著他是我們對他照顧不周……”還沒等爸爸說完，媽媽就開始擦拭眼角，我沒哭出來，只是眼淚像從泉眼里冒出來，怎么都止不住，眼淚中是爺爺整日的滿頭大汗，與汗流浹背地奉獻。

　　長大后再踏著有些陌生的林蔭道，小屋上仍掛著那把銹了的鎖，一陣清風拂過，才發現門原來一直開著，隨風而來的事爺爺夏日清涼的愛，在我心頭滋潤著，滋潤著我成長。