關(guān)于百年孤獨(dú)的讀書(shū)筆記1

　　無(wú)怪乎馬爾克斯花了那么長(zhǎng)時(shí)間去寫(xiě)出這本書(shū)，它的確與我之前所看過(guò)的很多小說(shuō)都不一樣。情節(jié)的高度密集造成了表達(dá)空間的壓縮，因?yàn)槠鶖[在那里。

　　整本書(shū)數(shù)十萬(wàn)字中的大部分是馬不停蹄的快節(jié)奏情節(jié)發(fā)展，而作者的表達(dá)并沒(méi)有刻意地塞進(jìn)字里行間，而是靠著整個(gè)情節(jié)的情緒基調(diào)的不變來(lái)達(dá)成。小說(shuō)中情節(jié)的發(fā)展一日千里，而整本書(shū)的情緒卻如一只巨大的木樁釘進(jìn)了大地一般紋絲不動(dòng)。作者正是用這種手法來(lái)凸現(xiàn)出這種一成不變的情緒，那就是深深的孤獨(dú)之感，也正是因此我感覺(jué)到布恩蒂亞家族百年間數(shù)代人的性格核心幾乎并沒(méi)有什么改變。這個(gè)家族就像河流中的一塊石頭，抵擋得了過(guò)去，卻無(wú)法與未來(lái)同行。

　　印象最深刻的一段是第二代人中，何塞·阿爾卡蒂奧的死。他被不知從何而來(lái)的zi彈擊中，血液在大地上流淌，穿過(guò)了整個(gè)馬孔多，避開(kāi)了所有人的眼睛，繞過(guò)容易被弄臟的地毯，一直流到正在廚房忙碌的烏爾蘇拉面前——烏爾蘇拉才是這個(gè)家族數(shù)代人真正的精神支柱。

　　何塞·阿爾卡蒂奧是第一個(gè)死去的布恩蒂亞，流出來(lái)的是孤獨(dú)之血?；鹚幍南鯚煔馕毒镁貌簧?，縈繞在他的房子里，縈繞在他的墓地中，直到很多年后才被香蕉公司用水泥封住。

　　那一刻，我感覺(jué)到了貫穿百年的孤獨(dú)那徹骨的荒涼。

關(guān)于百年孤獨(dú)的讀書(shū)筆記2

　　《百年孤獨(dú)》中的“孤獨(dú)”能夠如此透徹心扉，是因?yàn)樗丛凇肮陋?dú)”的表象上傾注一字，而只是將沉悶的“活著”娓娓道來(lái)。

　　在這個(gè)比《紅樓夢(mèng)》還要繁復(fù)、難記的家族體系中，“活著”是所有情節(jié)發(fā)生的唯一齊源。為了尋找活著的可能，為了尋找活著的方式，為了尋找活著的好處……為了活著，一個(gè)生存在地球角落的百年家族陷入了無(wú)限的疲憊與孤獨(dú)之中，在茫茫歲月之中上下求索，按照命運(yùn)的規(guī)劃忙碌。

　　搞笑的是，這并不是一個(gè)杯具。

　　書(shū)的資料如果除去荒誕奇妙的羊皮卷，除去家庭里不斷飄蕩又不斷思考的魂魄，除去埋于地下的七千二百四十一枚古金幣，除去放蕩不羈的戀和縱情聲色的放縱外，實(shí)際上就只是一個(gè)家族從開(kāi)始、到壯大、到完結(jié)的故事。如此看，很簡(jiǎn)單卻也很無(wú)趣的。里頭搞笑的就是那些千奇百怪的孤獨(dú)形式，還有沒(méi)有傷感的離亡和沒(méi)有快樂(lè)的出生，當(dāng)然還有放縱卻不覺(jué)有違道德的情愛(ài)縱欲。

　　如果還有，就是馬孔多變化的歷史。從二十一對(duì)夫妻披荊斬棘穿越大沼澤之地，試圖發(fā)現(xiàn)東之大海，卻最后絕望地放下夢(mèng)想駐扎在這片離大海只剩兩天路程的不可思議有著西班牙大航艦的著魔叢林之地。然后扎根，繁榮，跟帶來(lái)飛毯、魔冰、巨人、煉金術(shù)的吉普賽人交流，卻不明白走兩天路去發(fā)現(xiàn)一個(gè)什么都有的城鎮(zhèn)。當(dāng)然，最完美的階段就是完全斷絕聯(lián)系的、唯有和吉普賽人交換驚喜的完美村落。但是，烏爾蘇拉發(fā)現(xiàn)了路帶來(lái)了商隊(duì)后，也帶來(lái)了自由黨和保守黨的戰(zhàn)爭(zhēng)，帶了鐵路，帶來(lái)的家族的繁榮，也帶來(lái)的壟斷，帶來(lái)了死亡和壓迫，帶來(lái)過(guò)期盼，帶來(lái)過(guò)時(shí)髦和迷醉，卻不論帶來(lái)什么都擋不住孤獨(dú)的滋生和擴(kuò)散，一如在那個(gè)最初的夜晚麗貝卡帶來(lái)的失眠癥一樣，讓每一個(gè)家族的人都沒(méi)有好受過(guò)。

　　噢，除了那個(gè)小仙女一樣的智慧的蕾梅黛絲，會(huì)一絲不掛的出此刻受驚且癡淪的異鄉(xiāng)人面前，會(huì)不守繁文縟節(jié)地自由自在，會(huì)預(yù)言偷看洗澡的人隨后的死亡，更神奇的是，會(huì)帶著一床天鵝絨的真絲白被如天使一樣地飛走在人們的期望和永遠(yuǎn)的記憶里。唯一一個(gè)不守孤單感傳染病的人似乎就只有她，永遠(yuǎn)帶著最亙古的美麗和最高遠(yuǎn)的智慧離開(kāi)了這個(gè)一開(kāi)始就不屬于她的百年孤獨(dú)之地愛(ài)。

　　說(shuō)完了她，說(shuō)完了這份無(wú)法描繪的美麗，這個(gè)家族悲哀得只剩下說(shuō)不盡的孤獨(dú)。我也在不經(jīng)意、不情愿之間比對(duì)了他們的孤獨(dú)，也認(rèn)識(shí)了自己的孤獨(dú)并非無(wú)由的作態(tài)，也并不無(wú)奈的悲哀，始終相形見(jiàn)絀，相形有愧，相比難忘。

　　但我有理由相信，布恩迪亞家族的每一個(gè)成員，甚至馬爾克斯本人，都在這個(gè)過(guò)程中找到了快感，孤獨(dú)的快感。在二十多萬(wàn)字中，出現(xiàn)最少的，是眼淚;出現(xiàn)最多的，是期望與歡樂(lè)。在孤獨(dú)中，每一個(gè)小說(shuō)中的人物都找到了“活著”所需要的一切，他們不是哲人，不是思想者，卻做到了哲人和思想者都難以企及的程度——看透這個(gè)世界，并且活下去，直至死去。他們不滿(mǎn)足于ròutǐ的存在，而追逐精神獨(dú)立的快感，追逐一種自身與世界的微妙平衡。對(duì)于他們中的每個(gè)人而言，世界或許簡(jiǎn)單之至，或許復(fù)雜至極，卻都無(wú)一例外的是身外之物——這是一群自我存在的生命體，因?yàn)榇嬖?，所以孤?dú)。

　　他們遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離了熟悉的一切，遠(yuǎn)離了屬于那個(gè)時(shí)空的一切常規(guī)，選取了一條痛苦卻又妙不可言的、只屬于自我的生存之路。他們彼此之間不曾有絲毫的理解，更不為外人所明白，卻又深深地感悟到了自己生命的要求。

　　百年之中，每一個(gè)家族成員都因“活著”的選取而陷入深深的孤獨(dú)，卻沒(méi)有一個(gè)人因?yàn)楣陋?dú)而痛苦。在孤獨(dú)中，這些平凡人獲得了一種意識(shí)的覺(jué)醒，一種冥冥之中出現(xiàn)的引力以不同的方式吸引著他們每一個(gè)人，走進(jìn)了這個(gè)虛構(gòu)卻又無(wú)比真實(shí)的世界。血緣的紐帶并不是維系家族的脈絡(luò)，“孤獨(dú)”才是這個(gè)家族唯一的標(biāo)識(shí)。這也許就是《百年孤獨(dú)》中那些魔幻情節(jié)發(fā)生的確切答案：一切皆是孤獨(dú)的快感使然。

　　所以他們披上了“魔幻”的外衣，選取了常人無(wú)法理解的行為，選取了牢牢抓住宿命中的孤獨(dú)，用孤獨(dú)的方式去捕捉活著的快感，一種生命中唯一真實(shí)的體驗(yàn)。那種莫可名狀的欲望使這些由文字構(gòu)成的形象在虛幻的情節(jié)中真實(shí)無(wú)比，而馬爾克斯之所以會(huì)在上校死后伏案哭泣，是因?yàn)樗攀沁@孤獨(dú)家族中僅存的一員。

　　一個(gè)人最純粹、最強(qiáng)烈的情緒和感受，只會(huì)出此刻兩個(gè)時(shí)間段：幼年和老年。前者是序，后者為跋，中間的所謂人生經(jīng)歷，是漫長(zhǎng)的驗(yàn)證與積淀，精彩，卻不免主觀(guān)和失實(shí)。所以，在老年到來(lái)之前，童年的體驗(yàn)將是每個(gè)人僅有的“真實(shí)”，是相伴一生、塑造一生的靈魂素材。所以，我們的人生不是用粗糙有力的雙手建筑的鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)，而是用稚嫩的手指隨意搭起的幾塊飄搖的積木。在那些積木中，我確信有一塊是“孤獨(dú)”，每個(gè)人都有。所以，如果讓我推薦一部名著給一個(gè)剛剛有自我意識(shí)的孩子時(shí)，我會(huì)推薦這本《百年孤獨(dú)》。讓一個(gè)人學(xué)會(huì)什么都不會(huì)有讓他學(xué)會(huì)孤獨(dú)來(lái)得實(shí)在和重要，在孤獨(dú)中獲取快感是生存的必備潛力，在孤獨(dú)中成長(zhǎng)是每個(gè)人的必經(jīng)之路。

　　世界如海洋，吾等如水滴，融入大海之時(shí)水滴就已不復(fù)存在——我們就已“死去”。所以，孤獨(dú)的一滴水，才是我們“活著”的形態(tài)。如歌所唱，“我們生來(lái)就是孤獨(dú)”“我們是這美麗世界的孤兒”。生來(lái)孤獨(dú)是注定的，而隨后活著的歲月中，孤獨(dú)卻不必須是每個(gè)人都能擁有的。孤獨(dú)的快感，大多數(shù)時(shí)候，是一種奢侈的享受。

　　我想，這是一種悲哀，一種遺憾。但是也好，有了孤獨(dú)，似乎才會(huì)一如每一代人中始終會(huì)有的拿一個(gè)深深閉門(mén)于梅爾基亞德斯房間潛心研讀羊皮卷的孤獨(dú)者，不致于迷醉于夜夜笙歌的宴會(huì)之間，不致于迷惘于左右矛盾上下猶豫的悖論里，不致于陷在自己“臆想”的卻也是真實(shí)世界而聽(tīng)不到諷刺的笑聲和側(cè)視里。