正兒八經地讀書是因為教書。在上世紀七十年代初，那個特殊的時期，二十剛出頭的我，就開始當高中語文教師。那時不像現在教輔書鋪天蓋地，僅一本語文書而已，要靠自己挖空心思找書來參考。沒有電的日子，就在油燈下捧著書度過漫漫長夜，就如同海綿吸水一樣，拼命去汲取書中的營養。恢復高考后，大學的學報也紛紛復刊了，讀了許多之后，覺得自己也能寫得出這樣的文章來。于是，就開始發表論文了。

　　1983年底，我調到742廠子弟小學當語文教師，其時市面上像樣的書也漸漸多起來，一有閑暇就可以暢游其間，于是，買的書也多起來。平時喜歡在書中獵奇探幽，特別喜歡古典文學，古文字學，文物考古學之類，喜歡像福爾摩斯探案一樣去探究其中的奧秘。雖然這一切于我的工作也不怎么搭界，但是我仍然樂此不疲，享受讀書的快意，享受探索的滿足與樂趣。有時為了檢驗自己讀書的成果，也寫一些文章發表。

　　年青的時候很喜歡寫字畫畫，以后讀書的興致高了，寫字畫畫也就退居二線了。但是喜歡讀帖讀畫，喜歡讀些書畫的理論著作，讀著讀著也就有點“登堂入室”的味道，有了“一覽眾山小”的眼界，出手的文章也常常為海外專業雜志轉載，有些并有較高的評價，前些日子在網上瀏覽，無意中發現，我在十幾年前寫的一篇論文，現在還有人大段引用。

　　常常和無錫的書畫家談書論畫，聊聊無錫書畫的歷史，開始不過是為了增加一點談資吧，常常讀一些相關的書籍，讀得多了，也就能融會貫通，去年還為“無錫文化叢書”寫了一本《無錫書畫》。當時邊寫邊讀，逐漸有了一個疑問，為什么無錫周邊城市大者如上海、南京，小者如太倉、常熟，都能形成畫派，唯獨無錫沒有畫派之說呢？在一堆資料中爬羅剔抉，刮垢磨光，一時興起，接連寫了《“錫派畫家”管窺》，《試論無錫畫派》、《無錫畫派散論》，有機會我還要寫一本《無錫畫派》，為第二故鄉無錫的文化建設增添幾塊磚瓦。

　　王國維《人間詞話》說：古今之成大事業、大學問者，必經過三種之境界：“昨夜西風凋碧樹。獨上高樓，望盡天涯路”，此第一境也。“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”，此第二境也。“眾里尋他千百度，回頭驀見（驀然回首），那人正（卻）在，燈火闌珊處”。此第三境也。其實，讀書也當經歷這三種境界。我把“天下路”改為“天下書”，獨上高樓，望盡天下書，廣泛搜求，凡書必讀，這是讀書的第一重境界。從書中求索，泛舟學海，攀登書山，衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴，這是讀書的第二重境界。一旦精神升華，學有所得，

　　“驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處”，這是人生第一快事，也即讀書的第三重境界。

　　我讀書既閑且雜，喜歡在學術邊緣行走，業余時間寫些自己想寫的東西，不屬于任何“門戶”與“學派”，無師也無徒，我行我素，在書中自由跋涉，頗有幾份天馬行空的味道。從讀書為工作，到為充實提高自己，再到讀有余力為文化建設出點兒力，既不輕松也不累。