我以為“工匠精神”很飄渺，離13歲的我很遙遠。但這一次比賽的經歷，讓13歲的我深刻體會了“工匠精神”內涵——精益求精、目標專一，嚴謹專注、注重細節。

　　秋風乍起，臺風將至，十月的杭州，彌漫在一片細雨中，整個城市仿佛籠在一張巨大的灰白色的網中。走出市航模比賽的現場，我的心情正如這陰霾的天氣一樣，悶悶的。我想我與獎杯可能無緣了，綠色甲板上那團白色502膠水的痕跡，始終浮現在在我腦海里，揮之不去。

　　這是我第一次參加的市級航模比賽。聽到入選的消息，我心里既興奮，又惴惴不安。畢竟是市級的比賽，難度一定很大。從老師那里拿回海警船模型制作包，一回到家我就迫不及待地拆開包裝，翻開薄薄幾頁制作說明書。我嘴角不禁浮起一絲笑容：這東西怎么這么簡單！就這么幾個零件、一塊深綠甲板、一條桅桿、幾個錨機，還 有幾個小黑點。在一百分鐘內制作完成，真是小case嘛！外形拼裝正確美觀，那不也是小菜一碟！

　　看著容易，做著難。當我親自動手開始制作時，就傻眼了。那個著針眼大小孔洞的硅膠管要套在牙簽粗的鐵棒上，我使出渾身解數，用上吃奶的力氣，插、推、按、打，但它仍然像只生病的蝸牛只前進了一點點。真令人喪氣！粘甲板時候，甲板一端尖尖的，真滑，剛黏上502膠，使勁一推，甲板就滑落到船底了，還 弄得滿手、滿船的膠水。簡單的幾個步驟，但我足足用了三個小時才拼完一只船。

　　怎么辦？我現在連完成都有困難了。媽媽鼓勵我，熟能生巧。可我完全懵了，沮喪到了極點，幾乎多用了一半的時間，我肯定不能行了，索性什么也不愿意去干。媽媽很著急，她不斷地上網查資料，反復琢磨，終于媽媽想出了幾個改進的辦法。在媽媽的指導下，我終于能在一百分鐘內完成任務了。我不禁有些沾沾自喜，終于可以完成了，心里自我滿足的小尾巴又翹起來了。只要完成就好了，比賽的時候自然能做好，到時候再說。媽媽一再督促，我極不情愿的胡亂又拼了兩艘船，認為媽媽真是多此一舉。

　　終于，到了比賽那天，我和媽媽來到賽場。“你看，人家做的船，甲板貼得多么牢固，干凈！”媽媽禁不住對別人帶來作品贊嘆。我不以為然看了一眼，心想：到現場我一定會制作好的。可是在比賽的時候，好運好像沒有降臨，甲板還 是與平時制作時候一樣，很難粘好，不是船頭翹起，就是船尾沒粘上。慌忙中，我決定加大膠水用量，我用力一擠膠水，一滴膠水“啪”落在甲板上……

　　我后悔極了，如果時間能流轉，我一定回到幾天前，遇到困難不繞道走，反復練習、鉆研……可是世上沒有后悔藥。在錐心的悔恨中，我懂得了要精益求精，面對困難，不能繞道走，心存僥幸。這就是“工匠精神”。正如巴西著名作家保羅·柯艾略在《牧羊少年的奇幻之旅》中說的：“當你真心渴望追求某種事物，整個宇宙都會協助你完成。”當我們專心致志、精益求精、孜孜以求的時候，幸運、靈感就會降臨。著名諾貝爾獲得者屠呦呦，她試著提取青蒿素的有效成分，直到第191次試驗，才成功提取出有效成分。研制出“隱身衣”的劉若鵬靠著電子顯微鏡，對物質原子進行排列，他們試了幾萬材料，才研制出超級材料。創新超人李超連續一個月采集了1000多條數據，畫了三十多張圖紙，才搞好了一條生產線。我做那艘船呢？嗯哼，區區四次！這能拿獎，那也太簡單了，聽其他參賽選手說，他們從5月份就開始練習，都已經制作了十幾二十幾艘船了……

　　十三歲，我將“工匠精神”的種子深埋進了我的心里，它會隨著我的成長生長，長成一棵參天大樹。