那方田，是我與你長久的纏綿，不知你是否忘記？

　　曾經，我們在那方不寬不窄的田，余暉下只有我們的身影，你坐在茅草袋上撈著田里的元胡，而我則躺在草叢里，吹著幾根不知名的草，曬著那慢性溫熱的太陽。

　　你每年都在一個季節定時采收，家門鑰匙我沒有，得向你要，我就板著張臉逼不得已地走進那蚊蠅滿天飛的田地。隨著年齡的增長我已不再喜歡去那種拈花惹草的地方。“奶奶，鑰匙呢？家里門不小心鎖了。”我不耐煩地一邊拍著衣服一邊揮著衣袖一邊問道。“來，在口袋里，奶奶忙，你自己拿吧。”我拿了，卻不小心被拌倒鑰匙摔在了口袋旁，我連忙彎腰把它挑起來。

　　抬頭時，我發現，奶奶您的雙鬢結巴了一群汗珠襯著您的斑白朝雙頰流去，您的雙頰在烈日下更能清晰地看見紋路，循著這些，它們停留在您唇邊，又滴落到您被歲月浸泡過的布滿老繭的手。漸漸的，我想依偎在你身邊，悄悄地，我想陪你度過這個下午，在這空曠的田野里。我打著石子，與你聊天，你努力地想加快速度，我勸你慢慢來，有我。你很聽我的話，臉泛起了一絲笑意，眼邊的皺紋使你看上去老了許多，我何嘗不想要你年輕呢？我替您把元胡搜刮干凈，您在一旁笑看我傻傻地刨土，傍晚，我們一起踏著細碎的余暉遺失在那片田。我怎能忘記？

　　而現在，門換了，鎖新了，我也有專屬鑰匙了，不用愁門打不開了。而奶奶日益衰弱，恐怕不能去那片田再干活了，田也買了，我曾經的美好已永駐在那片田中。而我也已長大，人各有變化，我的學習工作繁重，奶奶每天悶在家抄經，再沒有閑情去田里。

　　曾經，我在那片田找回我童年的回憶，與你相伴，可現在，我又遺失了曾經的美好。

　　那片田，只有我們孤獨守候對方，那種美好，我怎能忘記？