父親穿了一件牛仔褲，看上去比原來年輕了幾歲。他出門的時候，還穿著一件綠軍裝羊毛大衣，那是王爺爺前幾天送給他的。據說父親是跟著去威縣修樂器了。母親打電話一再叮囑：“吃飯的時候，別把大衣忘了，好幾百一件呢。”父親還有點不高興，不就一件大衣嗎？不會忘的。

　　其實，父親原來也有一件軍大衣，那是大伯當兵時給他要的。去年冬天，父親在修路隊打工時弄丟了。后來聽叔叔說，一個智障兒童每天到工地上玩，穿著單衣，凍得很可憐。父親就把大衣送給那個孩子了。回家時卻告訴母親，在外面吃飯的時候忘了拿，結果再回去就沒有了。母親也沒有說什么。這不，人家剛給的大衣可不能再弄丟了。母親不是心疼錢，是心疼父親的身體。我心里也是一陣愧疚，如果我這個當兒子的把這事放在心上，給父親買件大衣，他也一定會很珍惜的。

　　我欠父母的真是太多了。父母六十多了，還整天在地里累死累活地忙著，雖然掙不了多少錢，但我依然是個啃老族。吃著父母的糧食，還向他們要錢。父母的身體是一年不如一年。每到農忙的時候，我就回家幫他們干點活，雖然干不了兩天，母親總會說：“多虧了你來幫忙，讓我跟你爹輕省了不少。”有時，我真想把工作放下，替他們干活。可是現實很殘酷，他們的收入太少，我的工資也不多。我為了趕潮流，買了樓房，名義上是跟父母爭光露臉，實際上為了我的小資生活。盡管我也省吃儉用，但比起父母的條件要好多了。我內心很糾結，每次回家，我都要給父母買些好吃的東西。但每次我回縣城，父母讓我拿回來的東西要多的多。無論是糧食青菜，還是別的用品，母親都挑最好的給我：“看著你們過得好，我就安心了。”父親總是在一旁一言不發。父親的原則性很強，他做不到的事，從來不說大話。我跟父親的交流也很少，每次回家我待的時間很短，農忙了幫他們干點活，不忙的時候，吃完午飯，父親就催著我們走，夏天怕曬著，冬天怕凍著。

　　有人說，女兒是父母的貼身小棉襖，我這當兒子的，什么時候能成為父母的大衣呢。