拿到“惜”這個作文題目時，我的思維便“轟”地一下子炸開了，頓時有千萬縷復雜糾結的記憶泱泱而來。我惜什么呢？惜光陰、惜情......我惜太多的東西，亦有千言萬語，卻不知如何道來。我突然感覺自己那樣渺小，有許許多多存在的現已蕩然無存，我只能無奈地看它們逝去，只留下一個苦澀的“惜”字。惜，是一門悲傷的藝術，是那幻化的“n”。

　　于是，就像數軸一樣。我佇立原點，扭頭回首左邊的昔日。一段一段抽象的往日連接成線，拴住筆尖，筆下便有了羈絆。我看到了某一個坐標，是充滿五味的惜別。我忽然記起很多，耳邊從喧鬧中剝離出許多聲音：“丫頭，以后要多多聯系哦”“嗨，記下我的軟件號，多聯系”顫抖著，顫抖著，那些聲音顫抖著讓我不要忘記，凝望著，凝望著，我凝望著那些斑斕的記憶。同窗六年，他們給我窗外風景。如今，時光扯碎我那一聲再見，我唯有思念同學錄上樸素言語的溫暖。我不會多愁傷感地望著月亮回憶，只是在寫作業時會不由自主地放下筆，呆呆地想：“她現在也在寫作業吧！”“她們這個星期還出去溜冰嗎?”......等我從神游中驚醒，這才發現，我是那樣珍惜六年來的一切，以至于我不得不關上記憶六年的門來麻木自己。直到今天，看見那個“惜”字，我才在不經意間開啟那扇“吱呀作響”的門，惜別在6月的我們，原來都有最柔弱的珍惜。從A數到Z，你們可好？

　　細品我珍惜的那些，發現我都是在追尋昔日的回憶。我珍惜那個六年，我珍惜那段友誼，我珍惜所有逝去的酸甜苦辣，我珍惜光陰似水的一去不復返。這一切纏綿的思緒，又怎一個“惜”字了得？古有黛玉惜花，感嘆花謝一瞬，惆悵間自顧自的葬花。今又有多少人，佇立在過去與現如今無限綿亙的軸上，揚抑著不同的語調，感嘆一個“惜”字的多少不復與離去的年華？