“喂，你好了沒(méi)有，快點(diǎn)呀！”我壓低聲音焦急地問(wèn)。“就一會(huì)，我多藏點(diǎn)……。”我的面前是一個(gè)胖乎乎的男孩，正用他那雙胖得幾乎看不到關(guān)節(jié)的手，從田料袋里抓起東西往自己褲兜里塞。褲兜滿了他還不滿足，手里又捧了一把，這才用眼神示意我“OK”了。

　　你想得沒(méi)錯(cuò)，他在偷東西，我在幫他望風(fēng)。

　　這個(gè)胖小子叫菜頭，是我的同桌。他是外地人，講話帶著濃濃的福建口音，因?yàn)檫@個(gè)也經(jīng)常被人笑話，但他滿不在乎，只用那只臟手揩一揩快要掉下來(lái)的鼻涕，從鼻子里哼出一句：“小屁孩！”

　　菜頭是農(nóng)村人，家里世世代代都是種菜的。“菜頭”是他的花名，其實(shí)也是小名，因?yàn)樗麪敔斈棠桃策@么喊他。菜頭有五個(gè)兄弟姐妹，每個(gè)人都有個(gè)好玩的名字：菜根，菜葉，菜花，菜豆，菜油……菜頭說(shuō)他媽媽還想再生個(gè)男孩，將來(lái)好幫著種地，連小名都想好了：菜菜！

　　菜頭是那種典型的“差生“。也許老師是有意的，安排我們倆坐一塊兒。我學(xué)習(xí)成績(jī)好，是老師的乖寶寶：他每次考試都不及格，每個(gè)老師見(jiàn)了他都皺眉頭。我乖巧聽(tīng)話，他調(diào)皮搗蛋。我上課認(rèn)真聽(tīng)講，他經(jīng)常呼呼大睡。很難讓人相信，我們卻是死黨。

　　既然是死黨，我們就要互相分享各自的心里話了。我告訴他我的學(xué)習(xí)秘籍，他沒(méi)興趣，但反倒喜歡聽(tīng)我講我的夢(mèng)想。我說(shuō)我要做名人，讓每個(gè)人都認(rèn)識(shí)我，就像成龍或崔永元那樣的。菜頭聽(tīng)了卻撇撇嘴說(shuō)：“我的夢(mèng)想就是去種菜。”

　　種菜？大人都說(shuō)干這個(gè)的沒(méi)出息。

　　作文課上寫(xiě)《我的理想》。我照例是寫(xiě)了“我想做一名科學(xué)家，搞發(fā)明造福人類”之類的，結(jié)果自然是的了優(yōu)。老師把我的作文念給全班聽(tīng)后，突然換了一副臉孔說(shuō)：“同個(gè)班念書(shū)，咋差別這么大呢。”他把菜頭的“大作”也念了出來(lái)，我們都屏息凝神聽(tīng)著。