少時讀《西游記》，看孫猴子打敗天下魑魅魍魎，酣暢淋漓的同時我亦不解，明明悟空一個筋斗云就到了西天，為何師徒四人跋山涉水走過迢迢萬里？父親說這是觀音菩薩對悟空的懲罰和考驗，母親說取經不在結果在過程。我暗暗忖度，這兩個答案都不夠分量，西天路為何這么長？

　　某夜夢魂中驚醒，依稀聽見那句來自遠古的微茫吟唱，“敢問路在何方……”心念一動，路在何處？天地之大，人生路又是怎樣的？

　　忍不住想起了兩個人。

　　那些年，漠北的雪格外蒼涼。陰霾的天空下，雪白的羊群從遠處悠悠走來，那個粗布短衣、手握旌節的男人低著頭，瞥見干癟的草籽，就趕忙挖出囫圇吞下，一邊苦笑一邊繼續踱步。涼潤的雪花落在赭色布衣上，暈開星星點點。他手中旌節的毛發脫落殆盡，余下光禿的部分因千百遍的撫摸而圓潤光滑，觸手生溫。他不時舉頭，悵望東方，喃喃道；“生為漢宮臣死為胡地骨……”

　　十七年的朔風冷雨，蘇武沉默地受著，毫無怨懟，心中對故國的情思愈加熾熱。胡地的豐饒，牛羊的肥妹，敵不過一聲故國雁鳴，那是他臣子的本分，那是他原則所在。他走的這條路，太悲壯，無所謂值不值得，對得起他的良知就好。

　　不禁目有濕潤，大漢到匈奴的這條路，其折其遠，萬千坎坷，成就了鐵骨錚錚的蘇武。《燃情歲月》中說，那些聽到自己內心深處的聲音并以此行事的人,要么成為瘋子，要么成為傳奇。蘇武是傳奇，那么，他，就是瘋子。

　　拉薩的雪比北海要暖，因為有塵世的煙火氣息。入夜，眉目清秀的僧人提著一盞酥油燈，輕輕叩開吱呀作響的木門，屋檐下的骨制風鈴悠悠吟唱。這是一家生意興隆的小酒館，馬奶酒的醇香盈滿了整個斗室，僧人唇邊逸出淡淡笑意，和相熟的客人打過招呼后，徑直走向當壚賣酒的明艷姑娘。那一刻，有誰想到他是受萬民敬仰的活佛倉央嘉措？

　　可惜他最終因違反戒律而被處斬，時年25歲。至死，他仍不后悔自己的所作所為，人都有追求幸福的權利，憑什么他不可以？他寫下不負如來不負卿的佛偈，他是最虔誠的佛教徒，也是勇敢追求所愛的青年。他的情歌，至今還在雪域傳唱，為政教合一的西藏畫下一抹旖旎色彩。如他所說，“住進布達拉宮，我是雪域最大的王，流落在拉薩街頭，我是世間最美的情郎。”

　　他走的路，再美不過，卻以生命為代價，換來那份視若珍寶的人世情愛。于他，值得。

　　世人所選之路各異，我曾以為，人生路是以夢為馬，詩酒趁年華；是說走就走的勇氣，是三月桃花，蓮開半夏，浪蕩江湖的瀟灑。我以為，行走在路上，能看風景彌好，天地壯闊。

　　其實不然。如同唐僧師徒走過山水迢迢，是源自心中的呼喚，是虔誠，是信仰。所謂路，是心靈的歸途，是靈魂的朝圣，是沉寂多年的渴望。是荒涼，不為他人所理解；是繁華，有著心中萬紫千紅的喜悅與堅定；是苦，是曲曲折折的修行；是甜，是終其一生得償所愿。

　　我們都行走在自己認定的那條路上，踽踽獨行，我們的行走，何嘗不是一種皈依。史鐵生說，皈依并不在一個處所，皈依是在路上。

　　凡心所向，素履所往，生如逆旅，一葦以航。

　　夢魂深處，星圖變幻，草木榮枯，云起風生，師徒四人風塵仆仆，白馬一步步走著，遠方有人吟唱。

　　“——你挑著擔，我牽著馬，迎來日出，送走晚霞……一番番春秋冬夏，一場場酸甜苦辣，敢問路在何方，路在腳下，敢問路在何方，路在腳下……”