仲夏的一個上午，時隔二十多年之后，我又一次走進了關山深處的燕麥河。

　　燕麥河，地處甘肅省華亭縣西南部，關山深處，原始森林腹地。關于燕麥河，《華亭縣志》只有寥寥數筆：燕麥河，隸屬馬峽鄉，村委會駐王家灣，74戶，271人。面積46.08平方公里，耕地1634畝。轄王家灣、二道溝、圈場3個合作社。

　　我在馬峽讀高中的時候，同班有三個燕麥河的同學，他們很少回家，差不多一個學期都不回去，伙食費都是從山里到馬峽趕集的家人帶來的，不常回家的緣由就是太遠了，但是到底有多遠，我不知道，反正同學的家人從燕麥河到馬峽趕一趟集需要兩天時間，頭一天從山里出來住在馬峽，第二天早上買好所需的東西往回趕。三十年前，我的一個好兄弟為了謀一份職業，到燕麥河村的東溝初級小學任教。從兄弟的敘述中，知道了燕麥河的廣袤也知道了燕麥河的偏僻，我心里對燕麥河神往極了，因為我不相信還有比我生長的大山還大的山。可惜的是我那兄弟進山一個多月了才回來一次，我們約好等他第二次回來再進山的時候領上我一起去。

　　走燕麥河的時間終于到了，那是一個深秋的天氣，天高云淡，陽光燦爛。大約是上午十點許，我們在他家吃過早飯，就開始了燕麥河之行。走燕麥河沒有公路可走，全是山路，有的只是彎路和捷徑的區別。我們沿著據說是一條捷徑行走，剛開始的二十多里路還算好走，雖然崎嶇蜿蜒，但總算屬于路的范疇。等到了關山林緣地帶，所謂的路就是牦牛和野獸踩踏出來的的了，人穿行在毛竹或者灌木叢中，手腳并用，坎坷難行。我那兄弟背著三十多斤面粉，我給他背著一瓶油一小塑料桶醋和兩袋子食鹽，外加一罐他老娘給炒的酸菜，回來一趟不容易，油鹽醬醋必須置辦齊全才行。經過一番艱難的跋涉，我已經腰酸腿疼，渾身乏力了，看看太陽已經西斜，大概下午兩點多了，我那兄弟說才走了一半的路程，我幾乎要暈過去了。