①大約是2000年初春的一個(gè)星期天下午，我去郵局發(fā)信。就在快到郵局的時(shí)候，一個(gè)年輕的女子和我擦肩而過(guò)。忽然，她停住腳步，回頭看了我一眼。那眼神很親切，也有些意外的驚奇，仿佛認(rèn)出了一個(gè)熟人而與之意外相逢。那眼神鬧得我以為真的碰見(jiàn)了什么認(rèn)識(shí)的人，便也禁不住停住腳步，看了她一眼：年齡不大，也就二十出頭，模樣清爽，中等身材，瘦瘦的。看她的裝扮，初春時(shí)節(jié)還穿著一件臃腫的棉衣，就猜得出是一個(gè)外地人，大概是打工妹。我仔細(xì)地想了想，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么個(gè)人，她肯定是認(rèn)錯(cuò)了人。于是，我暗笑自己的自作多情，向郵局走去。

　　②我走了沒(méi)幾步，她從后面跑了過(guò)來(lái)，跑到我面前，這讓我很吃驚，不知碰見(jiàn)了什么人。只聽(tīng)見(jiàn)她用南方人那種軟綿的聲音仔細(xì)而小心翼翼地問(wèn)我：你是不是肖復(fù)興老師?我越發(fā)驚訝，她居然叫出了我的名字，木訥地站在那里，近乎機(jī)械地點(diǎn)了點(diǎn)頭。她一下子顯得很興奮，接著說(shuō)：剛才你迎面向我走來(lái)，我看著你就像。我讀中學(xué)時(shí)就看過(guò)你寫(xiě)的書(shū)，你和書(shū)上的照片很像。真沒(méi)有想到怎么這么巧，今天我在這里遇見(jiàn)了你!

　　③原來(lái)是一位讀者，大概她這番熱情的話(huà)，很能夠滿(mǎn)足我的虛榮心，尤其是聽(tīng)她說(shuō)她喜歡我寫(xiě)的一些東西，特別是說(shuō)她讀中學(xué)的時(shí)候讀我寫(xiě)的東西對(duì)她有幫助，一直忘不了我就像小學(xué)生愛(ài)聽(tīng)表?yè)P(yáng)似的，立刻有些發(fā)暈，找不著北了，站在街頭和她聊了起來(lái)，一任身邊車(chē)水馬龍，喧囂不已。

　　④從她那話(huà)語(yǔ)中，我漸漸地聽(tīng)明白了，她從小在南方農(nóng)村長(zhǎng)大，中學(xué)畢業(yè)，沒(méi)有考上大學(xué)，家里生活困難，就跟著鄉(xiāng)親來(lái)到北京打工，住的地方離我家不算太遠(yuǎn)，要走半個(gè)小時(shí)左右，今天星期天休息，她是剛剛到郵局給家里寄錢(qián)，并發(fā)了一封平安家信。雖是萍水相逢，只是些家常話(huà)，卻讓我感到她像是在掏心窩子，一下子竟有些感動(dòng)，沒(méi)有想到只是寫(xiě)了一些平常的東西，能夠讓心拉近，距離縮短，心里想也應(yīng)該說(shuō)是如今沒(méi)什么用處的文學(xué)的一點(diǎn)特殊功能吧。于是，我進(jìn)一步犯暈，沿著斜坡繼續(xù)順溜地下滑，不知對(duì)她的熱情如何回報(bào)似的，竟然指著馬路對(duì)面我家住的樓對(duì)她說(shuō)：我家就住在那里，你有空，歡迎你到我家做客。說(shuō)著把地址寫(xiě)給了她。她高興地說(shuō)：太好了，我一定去。

　　⑤回到家后，我就把這件事當(dāng)作喜貼子，向家人講了，不想立刻遭到全家一盆冷水澆頭，紛紛說(shuō)我，你以為你遇到了知己呢？別是個(gè)騙子吧?可不是，現(xiàn)在騙子可多著呢，你可別忘了狐貍說(shuō)幾句贊揚(yáng)的話(huà)，是為了騙烏鴨嘴里的肉。什么?你還把咱家的地址告訴了人家?你傻不傻呀?你就等著人家上門(mén)找到你頭上來(lái)騙你吧!要真是找上門(mén)來(lái)，騙幾個(gè)錢(qián)倒沒(méi)什么，可別出別的事

　　⑥一下子，說(shuō)得我發(fā)懵。一再回憶街頭和那個(gè)年輕女子的相遇和交談，不像是個(gè)狐貍似的騙子呀，再說(shuō)，她肯定是讀過(guò)我寫(xiě)的書(shū)，要不也說(shuō)不出書(shū)名；并且能對(duì)照著書(shū)上的照片認(rèn)出我來(lái)呀。但家里的人說(shuō)得也沒(méi)有錯(cuò)，誰(shuí)也不會(huì)把騙子兩字寫(xiě)在腦門(mén)上，高明的騙子越來(lái)越多，防不勝防。這么一想，心里連連后悔，而且不禁有些發(fā)虛。一連好幾天，都有些提心吊膽。

　　⑦好在一連好多天過(guò)去了，都平安無(wú)事。時(shí)間一長(zhǎng)，這件事漸漸淡忘了。

　　⑧將近一年過(guò)去了，春節(jié)過(guò)后的一天，我們?nèi)覐奶旖蚝⒆拥睦牙鸭疫^(guò)完年回家，剛上電梯，開(kāi)電梯的老太太對(duì)我說(shuō)：你先等我一會(huì)兒，前兩天有個(gè)年輕女子來(lái)找你，你沒(méi)在家，把帶來(lái)的東西放在我那兒了。不一會(huì)兒，就拿來(lái)一包用廢報(bào)紙包著的東西。回家打開(kāi)包一看，是兩個(gè)青青的木瓜。木瓜的旁邊有一張小紙條，上面寫(xiě)著幾行小字，落款是你的一個(gè)讀者。

　　⑨全家都愣在那里，誰(shuí)都說(shuō)不出一句話(huà)來(lái)。

　　⑩這件事雖已過(guò)去四年，但我怎么也忘不了這個(gè)年輕而真誠(chéng)的女子，忘不了這件事情，忘不了這兩個(gè)木瓜。總記得切開(kāi)木瓜時(shí)的樣子，別看皮那樣青，里面卻是紅紅的，格外鮮艷，特別是那獨(dú)有的清香味道，在房間里飄蕩著，好多天沒(méi)有散去。(選自《讀者》2004年第6期有改動(dòng))