①大約是2000年初春的一個星期天下午，我去郵局發信。就在快到郵局的時候，一個年輕的女子和我擦肩而過。忽然，她停住腳步，回頭看了我一眼。那眼神很親切，也有些意外的驚奇，仿佛認出了一個熟人而與之意外相逢。那眼神鬧得我以為真的碰見了什么認識的人，便也禁不住停住腳步，看了她一眼：年齡不大，也就二十出頭，模樣清爽，中等身材，瘦瘦的。看她的裝扮，初春時節還穿著一件臃腫的棉衣，就猜得出是一個外地人，大概是打工妹。我仔細地想了想，從來沒有見過這么個人，她肯定是認錯了人。于是，我暗笑自己的自作多情，向郵局走去。

　　②我走了沒幾步，她從后面跑了過來，跑到我面前，這讓我很吃驚，不知碰見了什么人。只聽見她用南方人那種軟綿的聲音仔細而小心翼翼地問我：你是不是肖復興老師?我越發驚訝，她居然叫出了我的名字，木訥地站在那里，近乎機械地點了點頭。她一下子顯得很興奮，接著說：剛才你迎面向我走來，我看著你就像。我讀中學時就看過你寫的書，你和書上的照片很像。真沒有想到怎么這么巧，今天我在這里遇見了你!

　　③原來是一位讀者，大概她這番熱情的話，很能夠滿足我的虛榮心，尤其是聽她說她喜歡我寫的一些東西，特別是說她讀中學的時候讀我寫的東西對她有幫助，一直忘不了我就像小學生愛聽表揚似的，立刻有些發暈，找不著北了，站在街頭和她聊了起來，一任身邊車水馬龍，喧囂不已。

　　④從她那話語中，我漸漸地聽明白了，她從小在南方農村長大，中學畢業，沒有考上大學，家里生活困難，就跟著鄉親來到北京打工，住的地方離我家不算太遠，要走半個小時左右，今天星期天休息，她是剛剛到郵局給家里寄錢，并發了一封平安家信。雖是萍水相逢，只是些家常話，卻讓我感到她像是在掏心窩子，一下子竟有些感動，沒有想到只是寫了一些平常的東西，能夠讓心拉近，距離縮短，心里想也應該說是如今沒什么用處的文學的一點特殊功能吧。于是，我進一步犯暈，沿著斜坡繼續順溜地下滑，不知對她的熱情如何回報似的，竟然指著馬路對面我家住的樓對她說：我家就住在那里，你有空，歡迎你到我家做客。說著把地址寫給了她。她高興地說：太好了，我一定去。

　　⑤回到家后，我就把這件事當作喜貼子，向家人講了，不想立刻遭到全家一盆冷水澆頭，紛紛說我，你以為你遇到了知己呢？別是個騙子吧?可不是，現在騙子可多著呢，你可別忘了狐貍說幾句贊揚的話，是為了騙烏鴨嘴里的肉。什么?你還把咱家的地址告訴了人家?你傻不傻呀?你就等著人家上門找到你頭上來騙你吧!要真是找上門來，騙幾個錢倒沒什么，可別出別的事

　　⑥一下子，說得我發懵。一再回憶街頭和那個年輕女子的相遇和交談，不像是個狐貍似的騙子呀，再說，她肯定是讀過我寫的書，要不也說不出書名；并且能對照著書上的照片認出我來呀。但家里的人說得也沒有錯，誰也不會把騙子兩字寫在腦門上，高明的騙子越來越多，防不勝防。這么一想，心里連連后悔，而且不禁有些發虛。一連好幾天，都有些提心吊膽。

　　⑦好在一連好多天過去了，都平安無事。時間一長，這件事漸漸淡忘了。

　　⑧將近一年過去了，春節過后的一天，我們全家從天津孩子的姥姥家過完年回家，剛上電梯，開電梯的老太太對我說：你先等我一會兒，前兩天有個年輕女子來找你，你沒在家，把帶來的東西放在我那兒了。不一會兒，就拿來一包用廢報紙包著的東西。回家打開包一看，是兩個青青的木瓜。木瓜的旁邊有一張小紙條，上面寫著幾行小字，落款是你的一個讀者。

　　⑨全家都愣在那里，誰都說不出一句話來。

　　⑩這件事雖已過去四年，但我怎么也忘不了這個年輕而真誠的女子，忘不了這件事情，忘不了這兩個木瓜。總記得切開木瓜時的樣子，別看皮那樣青，里面卻是紅紅的，格外鮮艷，特別是那獨有的清香味道，在房間里飄蕩著，好多天沒有散去。(選自《讀者》2004年第6期有改動)