快過年了，我問老婆今年打算去誰家過年。老婆說：“這新裝修好的家多舒服，就在城里過，誰家也不去。”我說：“要是老人們催我們回去怎么辦？”老婆說：“就說你要加班，孩子要補課。我媽已打過電話，我就這么說了。”我說：“好，我家要是催我們回去過年，我也這么說。”

　　確實也不好回鄉下過年了，一場紛紛揚揚的大雪，正在把城鄉變成銀色世界。老婆說：“特別是你老家，到處都是溝溝汊汊，一條像樣的路都沒有，再一下雪，爛泥跟膠似的，腳都挪不動，能把人困死，簡直就不是人待的地方。”

　　我說：“你老家也好不到哪兒去，大山窩子，除了山還是山，地無三尺平，打瓶醬油都得累出一身臭汗。”老婆說：“打住，我怎么一提到你家，你就馬上扯我家呢？”我說：“本來就是，如果有一家條件好的，我們都會回去過年！”

　　我和老婆正在相互控訴老家的閉塞落后呢，岳母卻頂著一身雪推開我們的家門。老婆吃驚地說：“媽，這大的雪天，你咋來了呢。”

　　岳母說：“養了兩只大公雞，準備你們過年回家吃的，你說忙，回不了了，就給你們送來了。”我說：“媽，我們年輕輕的，還勞你想著，叫我們怎么過意得去。”岳母說：“你們過年不回家，我們心里不落忍。”望著岳母翻山越嶺走幾十里山路送來的雞，我和老婆心里挺愧疚。

　　要說岳母送來的兩只大公雞，真是兩只好雞，虎虎生威，進了門就把我們家當家了，一點也不生分，每到一個時辰就二重唱，叫聲高亢嘹亮，整棟樓就跟一個雞籠子似的。于是，不時有人來敲門抗議。我說：“要不殺了？”老婆說：“你看

　　兩只雞長得多招人喜歡，媽喂它們，一定下了不少工夫，像媽的孩子似的，你忍心這么快殺了。”我知道，這并非老婆不殺生，而是對親情的一種留戀。我說：“那就放樓下儲藏間。”老婆就戀戀不舍地將兩只雞放到了儲藏間。