從中國(guó)的版圖上看,我的出生地——漠河居于最北端,大約在北緯53度左右的地理位置上。那是一個(gè)小村子,依山傍水,風(fēng)景優(yōu)美,每年有多半的時(shí)間白雪飄飄。我記憶最深刻的,就是那里漫長(zhǎng)的寒冷。冬天似乎總也過(guò)不完。

　　我小的時(shí)候住在外婆家,那是一座高大的木刻楞房子,房前屋后是廣闊的菜園。短暫的夏季來(lái)臨的時(shí)候,菜園就被種上了各色莊稼和花草,有的是讓人吃的東西,如黃瓜、茄子、倭瓜、豆角、苞米等；有的則純粹是供人觀賞的,如矢車菊、爬山虎等等；當(dāng)然,也有半是觀賞半是入口的植物,如向日葵。一到晝長(zhǎng)夜短的夏天,這形形色色的植物就幾近瘋狂地生長(zhǎng)著,它們似乎知道屬于它們的日子是微乎其微的。我經(jīng)常看見(jiàn)的一種情形就是,當(dāng)某一種植物還在旺盛的生命期的時(shí)候,秋霜卻不期而至,所有的植物在一夜之間就憔悴了,這種大自然的風(fēng)云變幻所帶來(lái)的植物的被迫凋零令人痛心和震撼。我對(duì)人生最初的認(rèn)識(shí),完全是從自然界的一些變化而感悟來(lái)的。比如我從早衰的植物身上看到了生命的脆弱,同時(shí)我也從另一個(gè)側(cè)面看到了生命的從容。因?yàn)樵S多死亡了的植物，在轉(zhuǎn)年的春天又會(huì)煥發(fā)出勃勃生機(jī)，看上去比前一年似乎更有朝氣。

　　童年圍繞著我的,除了那些可愛(ài)的植物,還有親人和動(dòng)物。請(qǐng)?jiān)徫野阉麄儾⒘蟹旁谝黄饋?lái)談。因?yàn)樵谖铱磥?lái),他們都是我的朋友。我的親人,也許是由于身處民風(fēng)淳樸的邊塞的緣故,他們是那么的善良、隱忍、寬厚,愛(ài)意總是那么不經(jīng)意地寫在他們的臉上,讓人覺(jué)得生活里到處是融融暖意。當(dāng)然,他們也有自己的痛苦和煩惱,比如年景不好的時(shí)候他們會(huì)為沒(méi)有成熟的莊稼而惆悵,親人們故去的時(shí)候,他們會(huì)抑制住自己的悲哀情緒。我從他們身上,領(lǐng)略最多的就是那種隨遇而安的平和與超然,這幾乎決定了我成年以后的人生觀。至于那些令人難忘的小動(dòng)物，我與它們之間也是有著難以理解的情緣。我養(yǎng)過(guò)貓和狗，它們都是公認(rèn)的富有靈性的動(dòng)物，我可以和它們交談，可以和它們惡作劇，有時(shí)它們與我像是朋友一樣親密，有時(shí)候則因這我對(duì)他們的捉弄，而好幾天對(duì)我不理不睬。在喧嘩而浮躁的人世間，能夠時(shí)常回憶起它們，內(nèi)心會(huì)有一種異常溫暖的感覺(jué)。

　　在這樣一片充滿了靈性的土地上,神話和傳說(shuō)幾乎到處都是。我喜歡神話和傳說(shuō),因?yàn)樗鼈兙褪撬囆g(shù)的溫床。相反,那些事實(shí)性的事物和一成定論的自然法則卻因?yàn)槠浔涞拿婵锥钊送贰Ｉ裨捄蛡髡f(shuō)喜歡以兩種方式存在,一種類似地下的礦藏,我們看不見(jiàn)摸不著,但能嗅到它的氣息,這樣的傳說(shuō)有待挖掘。還有一種類似于空中的浮云,能望得見(jiàn),而它行蹤飄忽,你只能仰望而無(wú)法將其捺入掌中。神話和傳說(shuō)是最絢麗的藝術(shù)靈光,它閃閃爍爍地游蕩在漫無(wú)邊際的時(shí)空中。而且,她喜歡尋找妖嬈的自然景觀作為誕生地,所以人世間流傳最多的是關(guān)于大海和森林的童話。也許是因?yàn)樯裨挼淖甜B(yǎng)，我記憶中的房屋、牛欄、豬舍、菜園，山川河流、日月星辰等等，它們無(wú)一不沾染了申花的色彩和氣韻，我筆下的人物也無(wú)法逃脫它們的籠罩，我所理解的活生生的人，不是庸常所指的按現(xiàn)實(shí)規(guī)律生活的人，而是被神靈之光包圍的人，那是一群有個(gè)性和光彩的人，他們也許會(huì)有種種缺陷，但他們忠實(shí)于自己的內(nèi)心生活，從人性的意義來(lái)講，只有他們才值得永久的抒寫。

　　還有夢(mèng)境。也許是我童年生活的環(huán)境與大自然緊緊相擁的緣故吧。我特別喜歡做一些色彩斑斕的夢(mèng)。有時(shí)我想,夢(mèng)境也是一種現(xiàn)實(shí),這種現(xiàn)實(shí)以風(fēng)景人物為依托,是一種擬人化的現(xiàn)實(shí),人世間所有的哲理其實(shí)都應(yīng)該產(chǎn)生自它們之中。我們沒(méi)有理由輕視它們,把它們視為虛無(wú)。要知道,在夢(mèng)境中,夢(mèng)境的情、景、事是現(xiàn)實(shí),而孕育夢(mèng)境的我們則是一具軀殼,是真正的虛無(wú)。而且,夢(mèng)境的語(yǔ)言具有永恒性,只要你有呼吸、有思維,它就無(wú)休止地出現(xiàn),給人帶來(lái)無(wú)窮無(wú)盡的聯(lián)想。

　　我對(duì)文學(xué)和人生的思考,與我的故鄉(xiāng),與我的童年,與我所熱愛(ài)的大自然是緊密相連的。對(duì)這些所知所識(shí)的事物的認(rèn)識(shí),有的時(shí)候是憂傷的,有的時(shí)候則是快樂(lè)的。我希望能夠從一些簡(jiǎn)單的事物中看出深刻來(lái),同時(shí)又能夠把一些貌似深刻的事物給看破,這樣的話,無(wú)論是生活還是文學(xué),我都能夠保持一股率真之氣、自由之氣。

　　當(dāng)我童年在故鄉(xiāng)北極村生活的時(shí)候，因?yàn)椴恢馈吧酵庥猩剑焱庥刑臁保艺J(rèn)定世界就北極村這么大，當(dāng)我成年以后到過(guò)了許多地方，見(jiàn)到了更多的人和更絢麗的風(fēng)景之后，我回過(guò)頭來(lái)一想，世界其實(shí)還是那么大，它只是一個(gè)小小的北極村。

　　18.概括說(shuō)明文章第２自然段中，作者故鄉(xiāng)植物的生命具有哪些特點(diǎn)？描寫這些植物時(shí)作者主要運(yùn)用了什么修辭手法？（３分）

　　答案：答案生命短暫生命力頑強(qiáng)擬人

　　解析：本題考查篩選文中信息和分析表達(dá)技巧，能力層級(jí)為C級(jí)。這個(gè)段落的主體在中間部分，抓住這部分中議論性的句子，并確定關(guān)鍵詞，就可以組織答案。回答第二問(wèn)時(shí)，最好答出修辭效果。

　　19．除了植物外，文章中出現(xiàn)了哪些影響作者“對(duì)文學(xué)和人生的思考”的元素？這些元素分別給予作者怎樣的影響？（8分）

　　答案：親人，是作者領(lǐng)悟到隨意而安的平和與超然；動(dòng)物，使作者帶來(lái)異常溫暖的感覺(jué)；生活與傳說(shuō)，使作品染上了神話色領(lǐng)略神靈之光；夢(mèng)境，是作者感悟人生道理，從而產(chǎn)生的聯(lián)想。

　　解析：本題考查篩選、概括文中信息。本題的答題區(qū)間是第3至5段。做題需要分析文章結(jié)構(gòu)，找到每一段中心句和關(guān)鍵句，進(jìn)行組織。

　　20.文章結(jié)尾說(shuō)“我回過(guò)頭來(lái)一想，世界其實(shí)還是那么大，它只是一個(gè)小小的北極村”，這句話有那幾種含義？請(qǐng)概括回答。（5分）

　　答案：（1）故鄉(xiāng)是世界的縮影；

　　（2）作者對(duì)故鄉(xiāng)的愛(ài)是永恒的；

　　（3）童年在北極村學(xué)到的一切，奠定了作者人生基礎(chǔ)；

　　（4）故鄉(xiāng)是作者人生思考與創(chuàng)作精神之源；

　　（5）故鄉(xiāng)使作者對(duì)人生的理解得以升華。

　　解析：本題考查理解文章內(nèi)容，把握文章主題。要聯(lián)系全文，以寫作目的為引子，以文章線索為牽引，多角度思考作者寫每一個(gè)對(duì)象的意圖是什么，綜合組織答案。

　　21.下列對(duì)本文的理解和賞析，不正確的一項(xiàng)是（2分）

　　A.在這篇散文中，作者對(duì)自己童年生活做了詩(shī)意的回顧，語(yǔ)言清新，情趣盎然。

　　B.第3自然段中“愛(ài)總是那么不經(jīng)意的寫在他們的臉上”一句，凸顯了故鄉(xiāng)親人的淳樸善良。

　　C.第4自然段中所謂“活生生的人”，是指有種種缺陷但忠于自己內(nèi)心生活的人。

　　D.文章主、副標(biāo)題相配，既點(diǎn)明故鄉(xiāng)地理位置及氣候特點(diǎn)，又為全文籠罩上夢(mèng)幻色彩，別具韻味。

　　答案C

　　解析：本題考查鑒賞與評(píng)價(jià)文學(xué)作品，能力層級(jí)為E級(jí)。此項(xiàng)考查了理解文中重要詞語(yǔ)的含義的知識(shí)。思考時(shí)要注意語(yǔ)境，通過(guò)句間的邏輯關(guān)系理解各句的來(lái)龍去脈。這里“活生生的人”是指籠罩于神話光彩之下的凸顯人性本真的人。