【原文】

　　童年雜憶

　　冰心

　　一九八○年的后半年，幾乎全在醫院中度過，靜獨時居多。這時，身體休息，思想反而繁忙，回憶的潮水，一層一層地卷來，又一層一層地退去，在退去的時候，平坦而光滑的沙灘上，就留下了許多海藻和貝殼和海潮的痕跡！

　　這些痕跡里，最深刻而清晰的就是童年時代的往事。我覺得我的童年生活是快樂的，開朗的，健康的。該得的愛，我都得到了，該愛的人，我也都愛了。我的母親、父親都幫助我的思想、感情往正常、健康里成長。

　　讀書

　　感謝我的母親，在我四、五歲的時候，在我百無聊賴的時候，把文字這把鑰匙，勉強地塞在我手里。到了我七歲的時候，獨游無伴的環境，迫著我帶著這把鑰匙，打開了書庫的大門。

　　門內是多么使我眼花繚亂的畫面呵！我一跨進這個門檻，我就出不來了！

　　我記得我首先得到手的，是《三國演義》和《聊齋志異》，這里我只談《聊齋志異》。《聊齋志異》真是一本好書，每一段故事，多的幾千字，少的只有幾百字。其中的人物，是人、是鬼、是狐，都有自己獨特的性格，每個“人”都從字上站起來了！看得我有時歡笑，有時流淚，母親說我看書看得瘋了。有一次因為我在澡房里偷看，把洗澡水都涼透了，她氣得把書搶過去，撕去了一角，從此后我就反復看著這殘缺不完的故事，直到十幾年后我自己買到一部新書時，才把故事的情節拼全了。

　　此后是無論是什么書，我得到就翻開看。即或不是一本書，而是一張紙，哪怕是一張極小的紙，只要上面有字，我就都要看看。記得八九歲的時候，我要求我的老師教給我做詩。他說做詩要先學對對子，我說我要試試看。他笑著給我寫了“雞唱曉”，我幾乎不假思索地就對上個“鳥鳴春”，他大為喜悅詫異，以為我自己已經看過韓愈的《送孟東野序》。其實“以鳥鳴春，以雷鳴夏，以蟲鳴秋，以風鳴冬”這四句話，我是在一張香煙畫的后面看到的！

　　再大一點，我又看了英國名作家狄更斯的《大衛·考伯菲爾》，我很喜歡這本書！記得我反復地讀這本書的時候，當可憐的大衛從殘忍對待他的店主出走，投奔他的姨婆，旅途中饑寒交迫的時候，我一邊流淚，一邊掰我手里母親給的小點心，一塊一塊地往嘴里塞，以證明并體會我自己是幸福的！母親看見了，說，“這孩子真奇怪，有書看，有東西吃，你還哭！”事情過去幾十年了，這一段奇怪的心理，我從來沒有對人說過！

　　父親的“野”孩子

　　當我連蹦帶跳地從屋外跑進來的時候，母親總是笑罵著說，“看你的臉都曬‘熟’了！一個女孩子這么‘野’，大了怎么辦？”跟在我后面的父親就會笑著回答，“你的孩子，大了還會野嗎？”這時，母親臉上的笑，是無可奈何的笑，而父親臉上的笑，卻是得意的笑。

　　的確，我的“野”，是父親一手“慣”出來的。我從小男裝，連穿耳都沒有穿過。回福州的那一年，伯母，叔母都說：“四妹該扎耳朵眼，戴耳環了。”父親還是不同意，借口說“你們看她左耳唇后面，有一顆聰明痣。把這顆痣扎穿了，孩子就笨了。”自此我始終沒扎耳朵眼！

　　不但此也，連緊鞋父親也不讓穿，有時穿的鞋稍微緊了一點，我就故意在父親面前一瘸瘸地走，父親就埋怨母親說，“你又給她小鞋穿了！”母親也氣了，把剪刀和鞋樣推到父親面前說“你會做就給她做，將來長出一對金剛腳，我也不管！”父親真地拿起剪刀和紙就要鉸鞋樣，母親反而笑了，把剪刀奪了過去。

　　父親經常就帶我出去騎馬或是打槍。我們騎著馬在海邊山上玩。父親總讓我騎那匹老實的白馬，自己騎那匹調皮的小黃馬跟在后面。父親還教我打槍，我背的是一桿鳥槍。槍彈只有綠豆的大小。

　　煙臺是我們的！

　　夏天的黃昏，父親下了班就帶我到海邊散步，在沙灘上，我們面海坐下，夕陽在身后慢慢落下，紅霞滿天。對面好像海上的一抹濃云，那是芝罘島。島上的燈塔一會兒一閃地發出強光。

　　一天，父親沉默地坐著。我挨過去用頭頂著他的手臂說：“爹，你說這小島上的燈塔不是很好看么？煙臺海邊就是美，不是嗎？”這些都是父親平時常說的話，我想以此來引出他的談鋒。

　　父親卻搖頭慨嘆地：“中國北方海岸好看的港灣多的是，何止一個煙臺？你沒有去過就是了。”

　　他用手拂弄著身旁的沙子，接著說：“比如威海衛、大連灣、青島，都是很美的……”我說：“爹，你哪時也帶我去看一看。”父親揀起一塊卵石，狠狠地向海浪上扔去，一面說：“現在我不愿意去！你知道，那些港口現在都不是我們中國人的，威海衛是英國人的，大連是日本人的，青島是德國人的，只有煙臺是我們的，我們中國人自己的一個不凍港！”

　　我從來沒有看見父親憤激到這個樣子。他似乎把我當成一個大人，一個平等的對象，在這海天遼闊四顧無人的地方，傾吐出他心里郁積的話。

　　他說：“為什么我們把海軍學校建設在這海邊偏僻的山窩里？我們是被擠到這里來的呵。將來我們要奪回威海、大連、青島，非有強大的海軍不可。現在大家爭的是海上霸權呵！”

　　他又談到他參加過的中日甲午海戰：開戰的那一天，他身旁的戰友就被敵人的炮彈打穿了腹部，腸子都被打濺在煙囪上！炮火停歇以后，父親把在煙囪上烤焦的腸子撕下來，放進這位戰友的遺體的腔子里。“這仇不報是不行的！”父親看著我說，“我在巡洋艦上的時候，常常到外國去訪問。我覺得到哪里我都抬不起頭來！你不到外國，不知道中國的可愛，離中國越遠，就對她越親。……”

　　在這長長的談話中，我記得最牢，印象最深的，就是“煙臺是我們的”這一句。

　　許多年以后，除了威海衛之外，青島、大連，我都去過。英國、日本、意大利……我也到過，那時我沒有覺得抬不起頭來。我覺得做新中國的人民是光榮的！

　　“煙臺是我們的”，這“我們”二字，除了十億我們的人民之外，還特別包括我和我的父親！

　　（節選自《冰心散文·往事》有刪改）

　　【問題】

　　17.給下面詞語中加點字注音。（2分）

　　（1）百無聊【賴】（ ）

　　（2）【詫】異（ ）

　　（3）【虐】帶（ ）

　　（4）【埋】怨（ ）

　　18.文章開篇兩段文字親切自然，情意濃濃。請從內容和結構兩方面分析其作用。（4分）

　　19.請分析下面句子在文中的含義。（4分）

　　門內是多么使我眼花繚亂的畫面呵！我一跨進這個門檻，我就出不來了！

　　20.憶及童年讀《大衛·考伯菲爾》的情景時，作者說“我自己是幸福的”。她體會到的“幸福”有哪些？（4分）

　　21.文中說“的確，我的‘野’，是父親一手‘慣’出來的。”父親是如何“慣”我“野”的？請用簡潔的語言概括出其中的兩件事。（4分）

　　22.文章再現了作者與父親海邊散步的情景。從父親的“憤激”之態和“傾吐”之言中，你感受到父親是一個怎樣的人？（3分）

　　23.深刻而清晰的童年雜憶，飽含了作者哪些復雜的情感？請結合文章內容簡要回答。（4分）

　　【參考答案】

　　17.（1）lài

　　（2）chà

　　（3）nüè

　　（4）mán

　　18.內容：病中回憶起父母對自己思想、感情、健康成長的幫助和影響。

　　結構：為下文回憶與父母的往事做鋪墊。

　　19.形象地寫出了書庫對我的巨大的誘惑力，以及我多書籍（讀書）的癡愛。

　　20.母親幫助我打開了文學的大門；父親給予了我自由和民主，培養了我的愛國情感。

　　21.從小穿男裝；不扎耳朵眼；不穿緊鞋；帶我騎馬打槍。

　　22.勇敢，有思想的愛國軍人。

　　23.對母親將自己引入文學殿堂的感謝；對父親的自由民主與愛國情感培養的感激；對國家的熱愛和身為新中國的人民的光榮和自豪；對快樂、開朗、健康童年生活的知足。