【原文】

　　童年雜憶

　　冰心

　　一九八○年的后半年，幾乎全在醫(yī)院中度過，靜獨(dú)時(shí)居多。這時(shí)，身體休息，思想反而繁忙，回憶的潮水，一層一層地卷來，又一層一層地退去，在退去的時(shí)候，平坦而光滑的沙灘上，就留下了許多海藻和貝殼和海潮的痕跡！

　　這些痕跡里，最深刻而清晰的就是童年時(shí)代的往事。我覺得我的童年生活是快樂的，開朗的，健康的。該得的愛，我都得到了，該愛的人，我也都愛了。我的母親、父親都幫助我的思想、感情往正常、健康里成長(zhǎng)。

　　讀書

　　感謝我的母親，在我四、五歲的時(shí)候，在我百無聊賴的時(shí)候，把文字這把鑰匙，勉強(qiáng)地塞在我手里。到了我七歲的時(shí)候，獨(dú)游無伴的環(huán)境，迫著我?guī)е@把鑰匙，打開了書庫(kù)的大門。

　　門內(nèi)是多么使我眼花繚亂的畫面呵！我一跨進(jìn)這個(gè)門檻，我就出不來了！

　　我記得我首先得到手的，是《三國(guó)演義》和《聊齋志異》，這里我只談《聊齋志異》。《聊齋志異》真是一本好書，每一段故事，多的幾千字，少的只有幾百字。其中的人物，是人、是鬼、是狐，都有自己獨(dú)特的性格，每個(gè)“人”都從字上站起來了！看得我有時(shí)歡笑，有時(shí)流淚，母親說我看書看得瘋了。有一次因?yàn)槲以谠璺坷锿悼矗严丛杷紱鐾噶耍龤獾冒褧鴵屵^去，撕去了一角，從此后我就反復(fù)看著這殘缺不完的故事，直到十幾年后我自己買到一部新書時(shí)，才把故事的情節(jié)拼全了。

　　此后是無論是什么書，我得到就翻開看。即或不是一本書，而是一張紙，哪怕是一張極小的紙，只要上面有字，我就都要看看。記得八九歲的時(shí)候，我要求我的老師教給我做詩(shī)。他說做詩(shī)要先學(xué)對(duì)對(duì)子，我說我要試試看。他笑著給我寫了“雞唱曉”，我?guī)缀醪患偎妓鞯鼐蛯?duì)上個(gè)“鳥鳴春”，他大為喜悅詫異，以為我自己已經(jīng)看過韓愈的《送孟東野序》。其實(shí)“以鳥鳴春，以雷鳴夏，以蟲鳴秋，以風(fēng)鳴冬”這四句話，我是在一張香煙畫的后面看到的！

　　再大一點(diǎn)，我又看了英國(guó)名作家狄更斯的《大衛(wèi)·考伯菲爾》，我很喜歡這本書！記得我反復(fù)地讀這本書的時(shí)候，當(dāng)可憐的大衛(wèi)從殘忍對(duì)待他的店主出走，投奔他的姨婆，旅途中饑寒交迫的時(shí)候，我一邊流淚，一邊掰我手里母親給的小點(diǎn)心，一塊一塊地往嘴里塞，以證明并體會(huì)我自己是幸福的！母親看見了，說，“這孩子真奇怪，有書看，有東西吃，你還哭！”事情過去幾十年了，這一段奇怪的心理，我從來沒有對(duì)人說過！

　　父親的“野”孩子

　　當(dāng)我連蹦帶跳地從屋外跑進(jìn)來的時(shí)候，母親總是笑罵著說，“看你的臉都曬‘熟’了！一個(gè)女孩子這么‘野’，大了怎么辦？”跟在我后面的父親就會(huì)笑著回答，“你的孩子，大了還會(huì)野嗎？”這時(shí)，母親臉上的笑，是無可奈何的笑，而父親臉上的笑，卻是得意的笑。

　　的確，我的“野”，是父親一手“慣”出來的。我從小男裝，連穿耳都沒有穿過。回福州的那一年，伯母，叔母都說：“四妹該扎耳朵眼，戴耳環(huán)了。”父親還是不同意，借口說“你們看她左耳唇后面，有一顆聰明痣。把這顆痣扎穿了，孩子就笨了。”自此我始終沒扎耳朵眼！

　　不但此也，連緊鞋父親也不讓穿，有時(shí)穿的鞋稍微緊了一點(diǎn)，我就故意在父親面前一瘸瘸地走，父親就埋怨母親說，“你又給她小鞋穿了！”母親也氣了，把剪刀和鞋樣推到父親面前說“你會(huì)做就給她做，將來長(zhǎng)出一對(duì)金剛腳，我也不管！”父親真地拿起剪刀和紙就要鉸鞋樣，母親反而笑了，把剪刀奪了過去。

　　父親經(jīng)常就帶我出去騎馬或是打槍。我們騎著馬在海邊山上玩。父親總讓我騎那匹老實(shí)的白馬，自己騎那匹調(diào)皮的小黃馬跟在后面。父親還教我打槍，我背的是一桿鳥槍。槍彈只有綠豆的大小。

　　煙臺(tái)是我們的！

　　夏天的黃昏，父親下了班就帶我到海邊散步，在沙灘上，我們面海坐下，夕陽(yáng)在身后慢慢落下，紅霞滿天。對(duì)面好像海上的一抹濃云，那是芝罘島。島上的燈塔一會(huì)兒一閃地發(fā)出強(qiáng)光。

　　一天，父親沉默地坐著。我挨過去用頭頂著他的手臂說：“爹，你說這小島上的燈塔不是很好看么？煙臺(tái)海邊就是美，不是嗎？”這些都是父親平時(shí)常說的話，我想以此來引出他的談鋒。

　　父親卻搖頭慨嘆地：“中國(guó)北方海岸好看的港灣多的是，何止一個(gè)煙臺(tái)？你沒有去過就是了。”

　　他用手拂弄著身旁的沙子，接著說：“比如威海衛(wèi)、大連灣、青島，都是很美的……”我說：“爹，你哪時(shí)也帶我去看一看。”父親揀起一塊卵石，狠狠地向海浪上扔去，一面說：“現(xiàn)在我不愿意去！你知道，那些港口現(xiàn)在都不是我們中國(guó)人的，威海衛(wèi)是英國(guó)人的，大連是日本人的，青島是德國(guó)人的，只有煙臺(tái)是我們的，我們中國(guó)人自己的一個(gè)不凍港！”

　　我從來沒有看見父親憤激到這個(gè)樣子。他似乎把我當(dāng)成一個(gè)大人，一個(gè)平等的對(duì)象，在這海天遼闊四顧無人的地方，傾吐出他心里郁積的話。

　　他說：“為什么我們把海軍學(xué)校建設(shè)在這海邊偏僻的山窩里？我們是被擠到這里來的呵。將來我們要奪回威海、大連、青島，非有強(qiáng)大的海軍不可。現(xiàn)在大家爭(zhēng)的是海上霸權(quán)呵！”

　　他又談到他參加過的中日甲午海戰(zhàn)：開戰(zhàn)的那一天，他身旁的戰(zhàn)友就被敵人的炮彈打穿了腹部，腸子都被打?yàn)R在煙囪上！炮火停歇以后，父親把在煙囪上烤焦的腸子撕下來，放進(jìn)這位戰(zhàn)友的遺體的腔子里。“這仇不報(bào)是不行的！”父親看著我說，“我在巡洋艦上的時(shí)候，常常到外國(guó)去訪問。我覺得到哪里我都抬不起頭來！你不到外國(guó)，不知道中國(guó)的可愛，離中國(guó)越遠(yuǎn)，就對(duì)她越親。……”

　　在這長(zhǎng)長(zhǎng)的談話中，我記得最牢，印象最深的，就是“煙臺(tái)是我們的”這一句。

　　許多年以后，除了威海衛(wèi)之外，青島、大連，我都去過。英國(guó)、日本、意大利……我也到過，那時(shí)我沒有覺得抬不起頭來。我覺得做新中國(guó)的人民是光榮的！

　　“煙臺(tái)是我們的”，這“我們”二字，除了十億我們的人民之外，還特別包括我和我的父親！

　　（節(jié)選自《冰心散文·往事》有刪改）

　　【問題】

　　17.給下面詞語(yǔ)中加點(diǎn)字注音。（2分）

　　（1）百無聊【賴】（ ）

　　（2）【詫】異（ ）

　　（3）【虐】帶（ ）

　　（4）【埋】怨（ ）

　　18.文章開篇兩段文字親切自然，情意濃濃。請(qǐng)從內(nèi)容和結(jié)構(gòu)兩方面分析其作用。（4分）

　　19.請(qǐng)分析下面句子在文中的含義。（4分）

　　門內(nèi)是多么使我眼花繚亂的畫面呵！我一跨進(jìn)這個(gè)門檻，我就出不來了！

　　20.憶及童年讀《大衛(wèi)·考伯菲爾》的情景時(shí)，作者說“我自己是幸福的”。她體會(huì)到的“幸福”有哪些？（4分）

　　21.文中說“的確，我的‘野’，是父親一手‘慣’出來的。”父親是如何“慣”我“野”的？請(qǐng)用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言概括出其中的兩件事。（4分）

　　22.文章再現(xiàn)了作者與父親海邊散步的情景。從父親的“憤激”之態(tài)和“傾吐”之言中，你感受到父親是一個(gè)怎樣的人？（3分）

　　23.深刻而清晰的童年雜憶，飽含了作者哪些復(fù)雜的情感？請(qǐng)結(jié)合文章內(nèi)容簡(jiǎn)要回答。（4分）

　　【參考答案】

　　17.（1）lài

　　（2）chà

　　（3）nüè

　　（4）mán

　　18.內(nèi)容：病中回憶起父母對(duì)自己思想、感情、健康成長(zhǎng)的幫助和影響。

　　結(jié)構(gòu)：為下文回憶與父母的往事做鋪墊。

　　19.形象地寫出了書庫(kù)對(duì)我的巨大的誘惑力，以及我多書籍（讀書）的癡愛。

　　20.母親幫助我打開了文學(xué)的大門；父親給予了我自由和民主，培養(yǎng)了我的愛國(guó)情感。

　　21.從小穿男裝；不扎耳朵眼；不穿緊鞋；帶我騎馬打槍。

　　22.勇敢，有思想的愛國(guó)軍人。

　　23.對(duì)母親將自己引入文學(xué)殿堂的感謝；對(duì)父親的自由民主與愛國(guó)情感培養(yǎng)的感激；對(duì)國(guó)家的熱愛和身為新中國(guó)的人民的光榮和自豪；對(duì)快樂、開朗、健康童年生活的知足。