“仿佛是長(zhǎng)程。她發(fā)現(xiàn)自己走在一列裹著頭的女性隊(duì)伍里，她妻子以及別人?但是她們對(duì)于她沒(méi)有身分。她加入那行列里，好像她們就是人類(lèi)。”

　　張愛(ài)玲

　　“小姐，明日此時(shí)等我。”

　　“那人找的是你，是我，還是……”

　　小姐們都從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)，一個(gè)未曾謀面，聲音好聽(tīng)的男人，送了一封信說(shuō)：“小姐，明天在這里等我。”所有的小姐就都挺著乳脯，眨起眼，殷切、含羞、期盼的，癡癡守望了一下午，希望男人說(shuō)的人是自己，可惜男人只是戲言，他終究沒(méi)來(lái)。

　　周四小姐看了，覺(jué)得難為情。她貼著墻壁行走，快步閃到盆栽后，在回廊上游蕩，裝作不知道自己在哪里。燈光下，她像是院子里果樹(shù)上，一大蓬一大蓬蒼白的花影影綽綽。她是棵樹(shù)，一直向著一個(gè)亮燈的窗戶(hù)長(zhǎng)高，終于夠得到窺視窗內(nèi)。

　　以上情節(jié)，出自張愛(ài)玲最新小說(shuō)《少帥》(The Young Marshal)。

　　我用一個(gè)晚自習(xí)讀完的《少帥》，和讀馬爾克斯《苦妓回憶錄》有相同的感受。看不見(jiàn)深的地方，也指不出哪里不好，大作家的風(fēng)流就擺在哪里，像是井水里的月光我們是掘不盡的。她相當(dāng)出色的寫(xiě)作技巧，輕輕幾筆，也勝過(guò)了無(wú)數(shù)“有流沒(méi)流”的作家，這就是一流作家的資本和筆力。

　　豆瓣看了看，對(duì)《少帥》的評(píng)價(jià)，無(wú)非是兩種套路：一種贊揚(yáng)張愛(ài)玲對(duì)女子初夜描寫(xiě)的真，寫(xiě)到了每一個(gè)婦女心里;一種敲警鐘，模仿胡蘭成先生搖頭擺尾做嘆氣狀：張愛(ài)玲是極好的，只是輕視了英雄，張學(xué)良少帥其實(shí)……

　　我無(wú)意步兩種評(píng)價(jià)的后塵，那就談?wù)勓壑小渡賻洝贰?/p>

　　《少帥》里，張愛(ài)玲對(duì)女子初夜的描寫(xiě)，真實(shí)到尷尬、慘淡，很明顯，張愛(ài)玲是在寫(xiě)她和胡蘭成的感受。