用洋人看京戲的眼光來(lái)看看中國(guó)的一切，也不失為一樁有意味的事。頭上搭了竹竿，晾著小孩的開(kāi)襠褲;柜臺(tái)上的玻璃缸中盛著"參須露酒";這一家的擴(kuò)音機(jī)里唱著梅蘭芳;那一家的無(wú)線電里賣(mài)著癩疥瘡藥;走到"太白遺風(fēng)"的招牌底下打點(diǎn)料酒……這都是中國(guó)、紛紜，刺眼，神秘，滑稽。多數(shù)的年輕人愛(ài)中國(guó)而不知道他們所愛(ài)的究竟是一些什么東西。無(wú)條件的愛(ài)是可欽佩的——唯一的危險(xiǎn)就是：遲早理想要撞著了現(xiàn)實(shí)，每每使他們倒抽一口涼氣，把心漸漸冷了。我們不幸生活于中國(guó)人之間，比不得華僑，可以一輩子安全地隔著適當(dāng)?shù)木嚯x崇拜著神圣的祖國(guó)。那么，索性看個(gè)仔細(xì)罷!用洋人看京戲的眼光來(lái)觀光一番罷，有了驚訝與眩異，才有明了，才有靠得住的愛(ài)。

　　為什么我三句離不了京戲呢?因?yàn)槲覍?duì)于京戲是個(gè)感到濃厚興趣的外行。對(duì)于人生，誰(shuí)都是個(gè)一知半解的外行罷?我單揀了京戲來(lái)說(shuō)，就為了這適當(dāng)?shù)膽B(tài)度。

　　登臺(tái)票過(guò)戲的內(nèi)行仕女們，聽(tīng)見(jiàn)說(shuō)你喜歡京戲，總是微微一笑道："京戲這東西，復(fù)雜得很呀。就連幾件行頭，那些個(gè)講究，就夠你研究一輩子。"可不是，演員穿錯(cuò)了衣服，我也不懂;唱走了腔，我也不懂。我只知道坐在第一排看武打，欣賞那青羅戰(zhàn)袍，飄開(kāi)來(lái)，露出紅里子，玉色褲管里露出玫瑰紫里子，踢蹬得滿臺(tái)灰塵飛揚(yáng);還有那慘烈緊張的一長(zhǎng)串的拍板聲——用以代表更深夜靜，或是吃力的思索，或是猛省后的一身冷汗，沒(méi)有比這更好的音響效果了。

　　外行的意見(jiàn)是可珍貴的，要不然，為什么美國(guó)的新聞?dòng)浾咴L問(wèn)名人的時(shí)候總揀些不相干的題目來(lái)討論呢?譬如說(shuō)，見(jiàn)了謀殺案的女主角，問(wèn)她對(duì)于世界大局是否樂(lè)觀;見(jiàn)了拳擊冠軍，問(wèn)他是否贊成莎士比亞的腳本改編時(shí)裝劇。當(dāng)然是為了噱頭，讀者們哈哈笑了，想著："我比他懂得多。名人原來(lái)也有不如人的地方!"一半?yún)s也是因?yàn)殚T(mén)外漢的議論比較新鮮戇拙，不無(wú)可取之點(diǎn)。