那個年代，這是一個故事，凄美而感人，無須過多言語的詮釋：這又是一首情歌，潛在的情感穿越各種迷離，一生永不褪色。一生中，只有那句刻骨銘心的話維系著兩顆跳動的心，心與心的感應，心與心的默契，如黑夜里的一個亮點，支撐著一個人的理性靈魂。這種寓平靜中的“轟轟烈烈”，也許，這就是張愛玲散文《愛》的魔力。

　　“這是真的”，我的情感隨作者的坦言而觸動。她該是一個愛做夢的女孩吧!我喜歡有月的夜，月光可以柔柔地瀉在月白的衫子，她愛在春天的晚上，輕輕地靠在桃樹下，攀著發青的嫩枝，讓情感從這里延伸，初春是美的，無奈冬意還未褪盡，她的目光一直停佇在桃樹對面的那扇門，仿佛門的開啟與閉合緊緊聯系著所有的驚喜與感動，今夜無月，黑夜中，她已忘記了自己的美，她的執著已忘記了自己是位小康之家的女兒，她忘記這是一種叛逆，她在乎的是那份感動。

　　“噢，你也在這里嗎?”輕輕的，話語簡潔得連一個字也容不下去。是男性特有的女性羞澀?是驚奇發生的激動?彼此的無言，生怕更多的言語，都會驚動周圍的小生命，破壞了無聲的美。彼此固守著那一段距離，那一份清泉般的美麗。他會發現她今夜的美嗎?他為何要保持著那段短短的距離，相識而無語，那份最真摯的情感、最純真的愛戀為何深藏心底不敢輕易地表露!也許是家庭的緣由，也許是無形的網，也許這是對傳統無聲的背離。春天的晚上，桃樹之下的邂逅，無言的默契，那一份寂靜的黑色掩飾不了內心的狂熱，靜與動的比照，恰恰給我們留下如詩的空白。想象也因此而美麗，張愛玲正是用真實的粗線條描繪出

　　她的理想主義。

　　“就這樣就完了”無聲的美讓人感到缺憾，以至于歷盡種種苦難之后，這種美變成生命唯以回味的愛戀，現實的無奈同時讓這份愛戀倍受時間無情的煎熬。

　　“沒有早一步，也沒晚一步，正好趕上了。”就是那句話構成一段美麗而沒有結果的緣，張愛玲跳躍的筆觸時刻捕捉著情感的觸動與兩極感受的隱性描寫，蒙太奇的畫面、理想與現實中的碰撞，讓我們強烈地感受到美的無奈、美的缺憾，也許山盟海誓能代表轟轟烈烈的愛，但這比不上為愛無聲守候的美。

　　我要一片藍天，自由地飛;我要像一陣云煙，無聲無息的美。也許精神之戀是不完美的，那個年代，愛無須表白，無聲的缺憾也是一種美的演繹。