我們描寫(xiě)月亮?xí)r說(shuō)“朦朧”“皎潔”。張愛(ài)玲說(shuō)：“陽(yáng)臺(tái)上看見(jiàn)毛毛的黃月亮。”

　　我們珍惜生命，尊重生命，歌頌生命。張愛(ài)玲說(shuō)：“生命是一襲華美的袍，爬滿(mǎn)了蚤子。”

　　我們都很謙虛，惟恐別人說(shuō)自己狂妄自大。張愛(ài)玲說(shuō)：“我從小就被目為天才。除了發(fā)展我的天才外別無(wú)生存的目標(biāo)。”

　　我們描寫(xiě)夏天炎熱說(shuō)“像下了火”，描寫(xiě)苦夏的感受說(shuō)“日子真難熬”。張愛(ài)玲說(shuō)：“夏天的日子一連串燒下去，雪亮，絕細(xì)的一根線(xiàn)，燒得要斷了，又給細(xì)細(xì)的蟬聲連了起來(lái)。”

　　我們渴望出名，渴望出人頭地，但誰(shuí)也不好意思明說(shuō)。張愛(ài)玲說(shuō)：“出名要趁早啊，來(lái)得太晚的話(huà)，快樂(lè)也不那么痛快。”

　　我們把對(duì)生活的希望寄托在不可知的未來(lái)，說(shuō)“明天會(huì)更好。”張愛(ài)玲說(shuō)：“將來(lái)的平安，來(lái)的時(shí)候已經(jīng)不是我們的了。我們只能各人就近求得自己的平安。”

　　我們習(xí)慣上把物質(zhì)和精神截然的分開(kāi)，并且輕物質(zhì)重精神。張愛(ài)玲說(shuō)：“有美的身體，以身體悅?cè)?有美的思想，以思想悅?cè)恕Ｆ鋵?shí)也沒(méi)有多大區(qū)別。”

　　我們誰(shuí)也不會(huì)把家里人隨口說(shuō)的家常話(huà)寫(xiě)成文章。張愛(ài)玲就把她和姑姑的對(duì)話(huà)寫(xiě)成《說(shuō)胡蘿卜》一文。文章結(jié)尾還不無(wú)得意地說(shuō)：“妙在短――才抬頭，已經(jīng)完了，更令人低回不已。”

　　我們誰(shuí)都愛(ài)錢(qián)，但個(gè)個(gè)假充清高，跟朋友吃飯時(shí)總搶著買(mǎi)單。張愛(ài)玲就不。小時(shí)候“抓周”，她一把就抓了一個(gè)“小金磅”。長(zhǎng)大后上中學(xué)時(shí)發(fā)表了文章，她馬上拿著五塊錢(qián)的稿酬去給自己買(mǎi)了一個(gè)發(fā)卡。她公開(kāi)宣稱(chēng)：“我是一個(gè)徹底的拜金主義者。”