我們描寫月亮?xí)r說“朦朧”“皎潔”。張愛玲說：“陽臺上看見毛毛的黃月亮。”

　　我們珍惜生命，尊重生命，歌頌生命。張愛玲說：“生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。”

　　我們都很謙虛，惟恐別人說自己狂妄自大。張愛玲說：“我從小就被目為天才。除了發(fā)展我的天才外別無生存的目標(biāo)。”

　　我們描寫夏天炎熱說“像下了火”，描寫苦夏的感受說“日子真難熬”。張愛玲說：“夏天的日子一連串燒下去，雪亮，絕細(xì)的一根線，燒得要斷了，又給細(xì)細(xì)的蟬聲連了起來。”

　　我們渴望出名，渴望出人頭地，但誰也不好意思明說。張愛玲說：“出名要趁早啊，來得太晚的話，快樂也不那么痛快。”

　　我們把對生活的希望寄托在不可知的未來，說“明天會更好。”張愛玲說：“將來的平安，來的時候已經(jīng)不是我們的了。我們只能各人就近求得自己的平安。”

　　我們習(xí)慣上把物質(zhì)和精神截然的分開，并且輕物質(zhì)重精神。張愛玲說：“有美的身體，以身體悅?cè)?有美的思想，以思想悅?cè)恕Ｆ鋵嵰矝]有多大區(qū)別。”

　　我們誰也不會把家里人隨口說的家常話寫成文章。張愛玲就把她和姑姑的對話寫成《說胡蘿卜》一文。文章結(jié)尾還不無得意地說：“妙在短――才抬頭，已經(jīng)完了，更令人低回不已。”

　　我們誰都愛錢，但個個假充清高，跟朋友吃飯時總搶著買單。張愛玲就不。小時候“抓周”，她一把就抓了一個“小金磅”。長大后上中學(xué)時發(fā)表了文章，她馬上拿著五塊錢的稿酬去給自己買了一個發(fā)卡。她公開宣稱：“我是一個徹底的拜金主義者。”