一提起借錢(qián)，沒(méi)有幾個(gè)人不膽戰(zhàn)心驚的。有限的幾張鈔票，好端端地隱居在自己口袋里，忽然一只手伸過(guò)來(lái)把它帶走，真教人一點(diǎn)安全感都沒(méi)有。借錢(qián)的威脅不下于核子戰(zhàn)爭(zhēng)：后者畢竟不常發(fā)生，而且同難者眾，前者的命中率卻是百分之百，天下之大，那只手卻是朝你一個(gè)人伸過(guò)來(lái)的。

　　借錢(qián)，實(shí)在是一件緊張的事，富于戲劇性。借錢(qián)是一種神經(jīng)戰(zhàn)，緊張的程度，可比求婚，因?yàn)閮烧叨际敲孛苓M(jìn)行，而面臨的答復(fù)，至少有一半可能是“不肯”。不同的是，成功的求婚人留下，永遠(yuǎn)留下，失敗的求婚人離去，永遠(yuǎn)離去;可是借錢(qián)的人，無(wú)論成功或失敗，永遠(yuǎn)有去無(wú)回，除非他再來(lái)借錢(qián)。

　　除非有奇跡發(fā)生，借出去的錢(qián)，是不會(huì)自動(dòng)回來(lái)的。所謂“借”，實(shí)在只是一種雅稱(chēng)。“借”的理論，完全建筑在“還”的假設(shè)上。有了這個(gè)大膽假設(shè)，借錢(qián)的人才能名正言順，理直氣壯，貸錢(qián)的人才能心安理得，至少也不致于毫無(wú)希望。也許當(dāng)初，借的人確有還的誠(chéng)意，至少有一種決心要還的幻覺(jué)。等到借來(lái)的錢(qián)用光了，事過(guò)境遷，第二種幻覺(jué)便漸漸形成。他會(huì)覺(jué)得，那一筆錢(qián)本來(lái)是“無(wú)中生有”變出來(lái)的，現(xiàn)在要他“重歸于無(wú)”變回去，未免有點(diǎn)不甘心。“誰(shuí)教他比我有錢(qián)呢?” 朦朦朧朧之中，升起了這個(gè)念頭。“天之道損有余而補(bǔ)不足。人之道則不然，損不足以奉有余。”當(dāng)初就是因?yàn)椴蛔悖判枰蛉私桢X(qián)，現(xiàn)在要還錢(qián)給人，豈非損不足以奉有余，簡(jiǎn)直有背天道了。日子一久，還錢(qián)的念頭漸漸由淡趨無(wú)。

　　久借不還，“借”就變了質(zhì)，成為——成為什么呢?“偷”嗎?明明是當(dāng)面發(fā)生的事情，不能叫偷。“搶”嗎?也不能算搶?zhuān)驗(yàn)閷?duì)方明明同意。借錢(qián)和這兩件事最大的不同，就是后者往往施于陌生人，而前者往往行于親朋之間。此外，偷和搶定義分明，只要出了手，罪行便告成立。久借不還——也許就叫“賴(lài)”吧?—— 對(duì)“受害人”的影響雖然相似，其“罪”本身卻是漸漸形成的。只要借者心存還錢(qián)之念，那么，就算事過(guò)三年五載，“賴(lài)”的行為仍不能成立。“不是不還，而是還沒(méi)有還。”這中間的道理，真是微妙極了。