①身為一半的江南人，第一次看見蓮，卻在植物園的小蓮池畔。那是十月中旬，夏末秋初，已涼未寒，迷迷蒙蒙的雨絲，沾濕了滿地的香紅，但不曾淋熄熒熒的燭焰，那景象，豪艷之中別有一派凄清。那天獨沖煙雨，原要去破廟中尋訪畫家劉國松，畫家不在，畫在，我迷失在畫中，到現(xiàn)在還沒有回來。

　　②沒有找到畫家，找到了畫，該是一種意外的發(fā)現(xiàn)。從那時起，一個綽約的意象，出現(xiàn)在我的詩中。在那以前，我當(dāng)然早見過蓮，但睜開的只是睫瓣，不是心瓣，而蓮，當(dāng)然也未曾向我展開她的靈魂。在那以前，我是納總?cè)梗闹泄┑氖且欢渌桑杏车囊彩且欢渌伞Ｄ悄晔拢嵌渥詰偎懒耍奶锟绽呔弥莩蓴?shù)重沙草，萬頃江田。那天，蒼茫告退，嘉祥滋生，水中的倒影是水上的華美與冷雋。

　　③對于一位詩人，發(fā)現(xiàn)了一個新意象，等于伽利略的天文望遠鏡中，泛起一閃尚待命名的光輝。一位詩人，一生也只追求幾個中心的意象而已。塞尚的蘋果是冷的，梵高的向日葵是熱的，我的蓮既冷且熱。宛在水中央，蓮在清涼的琉璃中擎一枝熾烈的紅焰。不遠不近，不即不離，宛在夢中央。蓮有許多小名，許多美的凄楚的聯(lián)想。對我而言蓮的小名應(yīng)為水仙，水生的花沒有比她更為飄逸，更富靈氣的了，一花一世界;沒有什么花比蓮更自成世界的了。自主藝術(shù)，蓮是美、愛和神的綜合象征。蓮的美是不容否認的。美國畫家佛瑞塞有一次對我說：“來臺以前，我只聽說過蓮：現(xiàn)在真見到了，比我想象的更美。”玫瑰的美也是不容否認的，但它燃燒著西方的爽朗，似乎在說：“look at　me!”蓮只赧然低語：“Don’t stare， please。”次及愛情，“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草;采之欲遺誰?所思在遠道”，對我而言這方面的聯(lián)想太多了。由于水生，她令人聯(lián)想巫峽和洛水，聯(lián)想華清池的“芙蓉如面”，聯(lián)想來自水鄉(xiāng)而終隱于水的西子。青錢千張，香浮波上，嗅之如無，忽焉如有，恍兮愧兮，令人神移，正是東方女孩的含蓄。至于宗教，則蓮即是傳統(tǒng)：蓮徑，蓮臺，蓮邦，蓮宗，何一非蓮?藝術(shù)、宗教、愛情，到了頂點，實在只是一種境界，今乃皆備于蓮的一身。

　　(選自余光中《蓮戀蓮》)