飯桌上，兒子用筷子挑選碟中的菜。

　　“太沒禮貌了，不是說不可以這樣挑菜嗎？你忘記了？”

　　“在家里我才會這樣，在外面我不會。”

　　“就是怕你習慣了，在外面依舊這樣，那就太沒家教了。”我在小事上非常執著。

　　兒子正步入要證明自己長大、有獨立思想的階段，哪肯就此罷休，于是兩個人爭起來。

　　丈夫見狀說：“兒子，你過來，爸爸有話跟你說。”他把兒子帶到客廳一角，說，“媽媽這么愛你，你不要頂撞她。”

　　“但是她小題大做。”他的話才出口，丈夫馬上掩著他的嘴：“噓，爸爸想說這話很久了都沒敢說，你敢？”

　　這不是挑撥是什么？我瞪了丈夫一眼，堅守著在兒子面前不和丈夫吵架的原則。

　　事后丈夫解釋道：“不過是件小事，這樣說說笑笑打圓場，大家容易下臺嘛。”

　　“我卻做了黑臉。”

　　“兒子很疼你的，只是不掛在嘴邊，他明白的。”

　　爸爸是男孩子心目中的英雄，不論我怎樣盡心盡力，他有事傾訴必找爸爸，爸爸的話他絕對服從。這不公平！

　　大三的圣誕節，兒子完成期末考試要回香港度假。

　　他有一年沒回家了。在他回來的前一個星期，我開始為他打點：把他洗手間的牙膏、牙刷、肥皂、護發用品、沐浴液等全搬出來檢查有效日期，過期的丟掉，補買新的；換上新面巾和大浴巾；清潔他書房的書架，逐格逐格地把書本和雜物搬出來用稀釋的漂白水抹干凈再放回原位；清洗他睡房的窗簾，換床單和被子，洗滌他愛穿的布拖鞋……我想讓他感覺到我們多么盼望他回來，再貪心點是希望他有“出門半朝難”的感覺，畢業后愿意回香港工作。

　　我在整理他的房間時，不公平的念頭又出現了。丈夫依舊早上出門工作，開會應酬，我在趕稿趕得頭昏腦漲時還要記掛兒子的房間是否清潔整齊，是否合他的意，男女不平等呀！

　　叮咚！手機的短信鈴聲響起，兒子傳來一個他剛完成的3D模型，主色調是橙色。他說：“這是我設計的屋苑，有50個單間，這是你喜愛的顏色嗎，媽媽？”

　　當時我正穿著橙色的衛衣，氣溫只有10℃，家中沒開暖氣，但我一點都不覺得冷。

　　我囑咐他把手繪圖帶回來，將它用相框裱好，像他之前的設計圖那般掛在墻上，把家布置成他的小小設計展。

　　做媽媽的面對孩子時都容易變得沒有了自己。