哀艷

　　哀艷是童年。

　　杭州蔡官巷，林徽因的童年便與祖父母一起居于此處。1909年，林徽因五歲，隨祖父母由杭州陸官巷遷居杭州蔡官巷的那一處宅院。白墻黛瓦，院中栽有枇杷、海棠。看過去，也是極佳美的一個住處。

　　彼時，林家是大家庭，之于林孝恂而言，可謂是兒孫滿堂。林徽因正是與表兄弟、表姊妹數人一起在杭州度過了童年時光。

　　大姑母林澤民是林家兄弟姊妹七人當中最善詩書的。彼時，林澤民雖已外嫁，但與娘家親近，時常住在娘家。也是得了這樣的好機緣，林徽因和眾表兄弟姊妹受到了林澤民最好的發蒙教習，自是幸運的。

　　那時候，林長民時常在外忙于政事，與林徽因在一起的時間是極少的。身邊只有母親、二娘(程桂林)和眾家親戚。母親性子不好，對程桂林心存芥蒂，本應單純愉悅的童年也因此得著幾絲晦暗。

　　1911年，林徽因祖母游氏病逝，因祖父身體極不好，母親亦不識字，弟妹尚年幼，姑母也非時時在旁，所以，自此林徽因便開始代祖父給父親寫家信，令人心惜。

　　林徽因的童年過得不悠閑，卻匆忙。天降一顆慧心藏納她身，也是沒有辦法的事情。家庭環境復雜，林徽因自幼便看慣人情冷暖，世景炎涼。又有母親日日對生活持有尖銳意見，較之尋常女童，她便就多出一份超越年齡的成熟心思。

　　后來，林家離開杭州，幾度遷徙。1912年，林家遷居上海，住在虹口區金益里。林徽因入愛國小學就讀。彼時，林長民奔波于北京。次年，母親何雪媛攜妹妹(后夭折)先去了北京。到1914年，林徽因才隨年邁的祖父一起赴京。不久，林孝恂病逝。

　　1915年，袁世凱稱帝之后，林家再度搬遷，移居天津英租界紅道路，后又輾轉重回北京，住在南府口御溝河邊織女橋西。是年，1916年，林徽因與眾姊妹齊入英國教會資辦的培華女中讀書，開始了自己一段全新的生命旅程。林徽因日后出色的英語便得益于培華女中的學習。