哀艷

　　哀艷是童年。

　　杭州蔡官巷，林徽因的童年便與祖父母一起居于此處。1909年，林徽因五歲，隨祖父母由杭州陸官巷遷居杭州蔡官巷的那一處宅院。白墻黛瓦，院中栽有枇杷、海棠。看過(guò)去，也是極佳美的一個(gè)住處。

　　彼時(shí)，林家是大家庭，之于林孝恂而言，可謂是兒孫滿堂。林徽因正是與表兄弟、表姊妹數(shù)人一起在杭州度過(guò)了童年時(shí)光。

　　大姑母林澤民是林家兄弟姊妹七人當(dāng)中最善詩(shī)書(shū)的。彼時(shí)，林澤民雖已外嫁，但與娘家親近，時(shí)常住在娘家。也是得了這樣的好機(jī)緣，林徽因和眾表兄弟姊妹受到了林澤民最好的發(fā)蒙教習(xí)，自是幸運(yùn)的。

　　那時(shí)候，林長(zhǎng)民時(shí)常在外忙于政事，與林徽因在一起的時(shí)間是極少的。身邊只有母親、二娘(程桂林)和眾家親戚。母親性子不好，對(duì)程桂林心存芥蒂，本應(yīng)單純愉悅的童年也因此得著幾絲晦暗。

　　1911年，林徽因祖母游氏病逝，因祖父身體極不好，母親亦不識(shí)字，弟妹尚年幼，姑母也非時(shí)時(shí)在旁，所以，自此林徽因便開(kāi)始代祖父給父親寫(xiě)家信，令人心惜。

　　林徽因的童年過(guò)得不悠閑，卻匆忙。天降一顆慧心藏納她身，也是沒(méi)有辦法的事情。家庭環(huán)境復(fù)雜，林徽因自幼便看慣人情冷暖，世景炎涼。又有母親日日對(duì)生活持有尖銳意見(jiàn)，較之尋常女童，她便就多出一份超越年齡的成熟心思。

　　后來(lái)，林家離開(kāi)杭州，幾度遷徙。1912年，林家遷居上海，住在虹口區(qū)金益里。林徽因入愛(ài)國(guó)小學(xué)就讀。彼時(shí)，林長(zhǎng)民奔波于北京。次年，母親何雪媛攜妹妹(后夭折)先去了北京。到1914年，林徽因才隨年邁的祖父一起赴京。不久，林孝恂病逝。

　　1915年，袁世凱稱(chēng)帝之后，林家再度搬遷，移居天津英租界紅道路，后又輾轉(zhuǎn)重回北京，住在南府口御溝河邊織女橋西。是年，1916年，林徽因與眾姊妹齊入英國(guó)教會(huì)資辦的培華女中讀書(shū)，開(kāi)始了自己一段全新的生命旅程。林徽因日后出色的英語(yǔ)便得益于培華女中的學(xué)習(xí)。