翻開(kāi)當(dāng)代的文學(xué)史,汪曾祺的地位有些尷尬,在潮流之外,在專(zhuān)章論述之外,常常處于“還有”之列。“還有”在文學(xué)史的編寫(xiě)范疇中,常常屬于可有可無(wú)之列,屬于邊緣,屬于后綴性質(zhì),總之,這樣一個(gè)大師被遮蔽了,為何會(huì)如此呢?
汪曾祺的文學(xué)史意義
20世紀(jì)40年代汪曾祺在文壇嶄露頭角,80年代初期重返文壇后,他的小說(shuō)創(chuàng)作無(wú)論題材、人物還是敘事方式、情感格調(diào),都與“傷痕”、“反思”文學(xué)拉開(kāi)了距離,顯示出“陌生化”的傾向。他始終是一個(gè)邊緣化的作家。汪曾祺之于新時(shí)期文學(xué)的意義是一個(gè)具有文學(xué)史價(jià)值的命題,他使人們對(duì)于“什么是真正的小說(shuō)”有了全新的認(rèn)識(shí)。汪曾祺在新時(shí)期文壇的出現(xiàn)絕不僅僅具有形式革命的意義,而更具有觀念革命的意義。無(wú)論在理論上還是在實(shí)踐上所作的開(kāi)拓都是首屈一指的。
普遍認(rèn)為劉心武的《班主任》是新時(shí)期小說(shuō)的開(kāi)山之作,但從新的視角分析,1980年發(fā)表在《北京文學(xué)》l0月號(hào)上的汪曾祺的《受戒》才是具有全新意義的小說(shuō)。正如馬風(fēng)所說(shuō):“真正使新時(shí)期小說(shuō)步入新的歷史門(mén)檻的,應(yīng)該是手里擎著《受戒》的汪曾祺。”《受戒》讓人們看到了小說(shuō)的另一種寫(xiě)法,從選材到技巧都令人耳目一新。“新”在與“十七年”形成的小說(shuō)創(chuàng)作態(tài)勢(shì)表現(xiàn)出格外明顯的差異和隔膜,這一點(diǎn)恐怕是以《傷痕》和《班主任》為代表的“傷痕”、“反思”文學(xué)所無(wú)法相比的,汪的小說(shuō)促使人們思考到底“什么是真正的小說(shuō)”。
同期美國(guó)的一所大學(xué)把《受戒》編入教材,將它作為研究中國(guó)新時(shí)期文學(xué)的標(biāo)本。評(píng)論家李慶西認(rèn)為,汪氏小說(shuō)是一種新筆記體小說(shuō),它體現(xiàn)著一種新的小說(shuō)觀念,這種自由、隨意的文體將文學(xué)從一種既定的對(duì)客體的認(rèn)識(shí)手段轉(zhuǎn)化為對(duì)主體的自我體驗(yàn),正在這一點(diǎn)上,它開(kāi)拓了現(xiàn)代小說(shuō)的天地。它的價(jià)值或許在于“它為今后的形態(tài)發(fā)展進(jìn)行著藝術(shù)準(zhǔn)備。它在藝術(shù)的高級(jí)層次上對(duì)小說(shuō)技巧作出了富于詩(shī)意的概括,揭示著小說(shuō)審美關(guān)系和敘事形態(tài)變革的可能途徑。從這個(gè)意義上說(shuō),它是實(shí)驗(yàn)性作品,是面向未來(lái)的先鋒派”。
汪曾祺對(duì)新時(shí)期小說(shuō)觀念發(fā)生影響的同時(shí),也以“小說(shuō)寫(xiě)什么”給人們以啟發(fā)。汪曾祺的小說(shuō)題材絕大多數(shù)取自民間,主要以其早期生活的地方為背景,反映的是一種民間生存方式和生活態(tài)度。“通常意義上不真實(shí)的故事,在民間卻會(huì)有另一種評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),也自會(huì)有一種存在方式。”但走向民間并不意味著對(duì)知識(shí)分子精神的放棄,相反倒有可能使知識(shí)分子精神獲得更有意義的一種存在形式,關(guān)鍵是看知識(shí)分子以怎樣的價(jià)值立場(chǎng)和方式走向民間。
汪曾祺試圖在民間中把自己的精神追求與民間中富有活力的、自由的、生機(jī)勃勃的文化因素聯(lián)系在一起,使自身的精神價(jià)值立場(chǎng)變得更有現(xiàn)實(shí)意義。他說(shuō):“我寫(xiě)《受戒》主要想說(shuō)明人是不能受壓抑的,反而應(yīng)當(dāng)發(fā)掘人身上美的詩(shī)意的東西,肯定人的價(jià)值,我寫(xiě)了人性的解放。”在《歲寒三友》、 《大淖記事》、《藝術(shù)家》等其他作品中都寄托了作者對(duì)健康自由的生命活力的禮贊及美好人性的向往。汪曾祺這種人道主義追求,反映了整個(gè)民族在經(jīng)歷了一場(chǎng)巨大挫折之后的情感撫慰與精神追尋。
認(rèn)為汪曾祺走向民間就失去了啟蒙精神和放棄了社會(huì)責(zé)任的承擔(dān),是對(duì)“民間”與“啟蒙”的過(guò)于簡(jiǎn)單化的看法,汪曾祺在知識(shí)分子精神與民間精神的聯(lián)系中不斷賦予民間以新的內(nèi)涵。正如陳思和先生在分析20世紀(jì)90年代以來(lái)小說(shuō)創(chuàng)作的民間化傾向時(shí)指出,“民間立場(chǎng)并不說(shuō)明作家對(duì)知識(shí)分子批判立場(chǎng)的放棄,只是換了知識(shí)者凌駕于世界之上的敘事風(fēng)格,知識(shí)者面對(duì)著無(wú)限寬廣、無(wú)所不包的民間的豐富天地,深感自身的軟弱和渺小,他們一向習(xí)慣于把自己暴露在廣場(chǎng)上讓人敬慕瞻仰,現(xiàn)在突然感到將自身隱蔽在民間的安全可靠:以民間的偉大來(lái)反觀自己的渺小,以民間的豐富來(lái)裝飾自己的匱乏,他們不知不覺(jué)中適應(yīng)了更為謙卑的敘事風(fēng)格。”不可否認(rèn),汪曾祺對(duì)民間文化懷有強(qiáng)烈的情感認(rèn)同,然而,這種認(rèn)同并沒(méi)有導(dǎo)致他放棄一個(gè)現(xiàn)代作家對(duì)民間文化應(yīng)有的批判姿態(tài),喪失現(xiàn)代性立場(chǎng)。民間文化中固然有許多民主性的精華,但是這些精華往往又和糟粕交雜在一起,構(gòu)成了“藏污納垢的獨(dú)特形態(tài)”。汪曾祺在紛然雜陳的民問(wèn)文化形態(tài)面前,保持冷靜的頭腦,對(duì)其糟粕做出理性的批判,表現(xiàn)出作家對(duì)民間文化形態(tài)中潛在的國(guó)民劣根性始終充滿(mǎn)深刻的憂(yōu)慮。汪曾祺關(guān)注的民間是“文人化”了的民間,這使他和劉紹棠、莫言等相區(qū)別。
汪曾祺小說(shuō)的回憶性題材刻意反映民間生存狀態(tài),應(yīng)和了現(xiàn)代主義作家從遠(yuǎn)古、從原始狀態(tài)中尋找人性的對(duì)人生原型式的思考,也誘發(fā)了新時(shí)期中國(guó)文學(xué)中的尋根小說(shuō)的產(chǎn)生,對(duì)尋根文學(xué)“原始生命派”、“憂(yōu)患派”對(duì)生命內(nèi)質(zhì)的探索,對(duì)生命體驗(yàn)的傳達(dá),對(duì)人性的重建都有著啟發(fā)意味。當(dāng)然他們走得更遠(yuǎn),做得更“西方化”一些。但是從鐘阿城、賈平凹、韓少功等人的小說(shuō)中,都可以尋找到一點(diǎn)汪曾祺的痕跡,不同的是,汪曾祺的“民間”雖然是一個(gè)離開(kāi)今天有一定距離的民間,但畢竟還是一個(gè)今人所熟悉的實(shí)體,而尋根作家尋得的民間卻是已帶有非本土特征的觀念意義上的民間。
汪曾祺對(duì)新時(shí)期文學(xué)的影響是多方面的,尤其是對(duì)中國(guó)現(xiàn)代派文學(xué)具有先導(dǎo)意義。“傳統(tǒng)/現(xiàn)代”、“中/西”的沖突是20世紀(jì)中國(guó)文化的基本語(yǔ)境。汪曾祺是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義作家,但現(xiàn)代主義的文藝思想對(duì)他的創(chuàng)作影響很大。早在40年代,西南聯(lián)大出身的汪曾祺就對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)的創(chuàng)作進(jìn)行了系統(tǒng)理論思考及大膽實(shí)踐。
汪曾祺的現(xiàn)代性因素中,最顯著的莫過(guò)于他對(duì)傳統(tǒng)語(yǔ)言觀、小說(shuō)敘事風(fēng)格的突破了。汪曾祺是一位有著強(qiáng)烈的語(yǔ)言意識(shí)的作家,對(duì)新時(shí)期現(xiàn)代小說(shuō)發(fā)生深刻影響的是他的“語(yǔ)言游戲”和“近似隨筆”的寫(xiě)法。汪曾祺極力主張打破小說(shuō)、詩(shī)歌和散文的界限,對(duì)“小說(shuō)”這個(gè)概念進(jìn)行一次沖決,并將這種理念融匯到他的創(chuàng)作中去。汪曾祺小說(shuō)表現(xiàn)出強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)情緒,消解故事情節(jié),強(qiáng)調(diào)小說(shuō)氛圍營(yíng)造,推崇客觀原則,以及作者與讀者同構(gòu)的美學(xué)觀,為中國(guó)小說(shuō)的進(jìn)一步現(xiàn)代化開(kāi)辟了道路,成為新時(shí)期小說(shuō)文體的先鋒人物。汪曾祺認(rèn)為語(yǔ)言是本質(zhì)的東西,寫(xiě)小說(shuō)就是寫(xiě)語(yǔ)言,將語(yǔ)言由工具論提升到本體論。如果說(shuō)汪曾祺對(duì)小說(shuō)語(yǔ)言文化性的探尋還只是實(shí)現(xiàn)了新時(shí)期小說(shuō)觀念由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的話(huà),那么汪曾祺對(duì)“語(yǔ)言游戲”的倡導(dǎo)則是對(duì)傳統(tǒng)小說(shuō)觀念的一次徹底性的顛覆。
作為這種顛覆的直接標(biāo)志就是“先鋒文學(xué)”的產(chǎn)生。馬原被認(rèn)為是新時(shí)期先鋒小說(shuō)的開(kāi)拓者,但新時(shí)期以來(lái),將小說(shuō)與游戲最先結(jié)合起來(lái)的,恐怕是汪曾祺,自此,新時(shí)期小說(shuō)創(chuàng)作進(jìn)入了一個(gè)開(kāi)放的多元的新時(shí)期。雖然“先鋒文學(xué)”主要受?chē)?guó)外“橫向移植”的影響,受汪曾祺的影響并不顯著,但汪曾祺對(duì)“語(yǔ)言游戲”的倡導(dǎo)和實(shí)踐,在某種程度上恰好充當(dāng)了先鋒文學(xué)的肇始者和開(kāi)山人,其給予“先鋒文學(xué)”的點(diǎn)化和啟示,是不可否認(rèn)的事實(shí)。從這個(gè)意義上講,汪曾祺的“語(yǔ)言游戲”開(kāi)辟了一個(gè)文學(xué)新時(shí)代。 汪曾祺強(qiáng)調(diào)“一個(gè)當(dāng)代中國(guó)作家應(yīng)該是一個(gè)通人”。“我們很需要有人做中西文學(xué)的打通工作”,這里的“通”主要是指打通、溝通古今中外文學(xué)的工作。他自己就是這種打通工作的倡導(dǎo)者、實(shí)踐者。汪曾祺認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義可以并存,并且可以溶合;民族傳統(tǒng)與外來(lái)影響(主要是西方影響)并不矛盾,堅(jiān)持20世紀(jì)的文學(xué)應(yīng)更廣地接受西方影響。但他不贊成中國(guó)有所謂純粹的現(xiàn)代主義文學(xué),認(rèn)為新時(shí)期一些小說(shuō)家借鑒了“荒誕”、“新寫(xiě)實(shí)”、“實(shí)驗(yàn)”等觀念而意欲完全擯棄傳統(tǒng),這不是明智之舉。汪曾祺既不一味地標(biāo)榜傳統(tǒng),也不無(wú)度地認(rèn)同現(xiàn)代,主張應(yīng)從世界獲得文學(xué)先鋒性的資源,但他強(qiáng)調(diào)這種吸納如不在中國(guó)體驗(yàn)中找到結(jié)合點(diǎn),就不能立足存活。
汪曾祺不贊成把現(xiàn)代派作為一個(gè)思想體系原封不動(dòng)地搬到中國(guó)來(lái),他一再重申:“關(guān)于現(xiàn)代派,我的意見(jiàn)很簡(jiǎn)單:在民族傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上接受外來(lái)影響,在現(xiàn)實(shí)主義的基礎(chǔ)上吸收現(xiàn)代派的某些表現(xiàn)手法。”“文化可以互相影響,互相滲透,但是一種文化就是一種文化,沒(méi)有辦法使一種文化和另一種文化完全一樣。”汪曾祺對(duì)先鋒派文學(xué)革命的矯枉過(guò)正所帶來(lái)的負(fù)面效應(yīng)的認(rèn)識(shí)也是值得我們深入思考的。 一個(gè)作家無(wú)論怎樣具有獨(dú)創(chuàng)性,都無(wú)法脫離傳統(tǒng)。傳統(tǒng)總是潛移默化地滲入到每一個(gè)人的精神深處。作家只有在對(duì)傳統(tǒng)繼承的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)造,才能使傳統(tǒng)得以發(fā)揚(yáng)光大。在對(duì)傳統(tǒng)的態(tài)度上,汪曾祺不是像“五四”作家那樣持簡(jiǎn)單的否定方式,而是呼吁復(fù)興民族文化和重塑民族文學(xué)。
汪曾祺是較早意識(shí)到要把現(xiàn)代創(chuàng)作和傳統(tǒng)文化結(jié)合起來(lái)的當(dāng)代作家。和傳統(tǒng)文化脫節(jié),在他看來(lái)“是開(kāi)國(guó)以后當(dāng)代文學(xué)的一個(gè)缺陷”。“我希望能做到融奇崛于平淡,納外來(lái)于傳統(tǒng),不今不古,不中不西”。伽達(dá)默爾說(shuō):“傳統(tǒng)并不只是我們繼承得來(lái)的一種先決條件,而是我們自己把它生產(chǎn)出來(lái)的,因?yàn)槲覀兝斫庵鴤鹘y(tǒng)的進(jìn)展并且參與到傳統(tǒng)的進(jìn)展之中,從而也就靠我們自己進(jìn)一步地規(guī)定了傳統(tǒng);”他主張:“時(shí)間距離并不是某種必須被克服的東西。„„事實(shí)上,重要的問(wèn)題在于把時(shí)間距離看成是理解的一種積極的創(chuàng)造性的可能性。”汪曾祺的選擇在很大程度上意味著文人傳統(tǒng)的“復(fù)活”與“轉(zhuǎn)化”。“復(fù)活”是針對(duì)很長(zhǎng)時(shí)間尤其是“文化大革命”十年人文傳統(tǒng)的“斷裂”而言的,“轉(zhuǎn)化”則是指接受者賦予傳統(tǒng)以“當(dāng)代性”。汪曾祺是用現(xiàn)代意識(shí)觀照傳統(tǒng),對(duì)傳統(tǒng)進(jìn)行了跨時(shí)代的打通融匯和借鑒,成功地實(shí)現(xiàn)了傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化。總之,汪曾祺大力提倡的“回到現(xiàn)實(shí)主義,回到民族傳統(tǒng)”是經(jīng)他豐富了內(nèi)涵的新型的現(xiàn)實(shí)主義,新的民族傳統(tǒng),新的人文精神。汪曾祺的現(xiàn)代主義小說(shuō)理想是“通過(guò)純粹中國(guó)的氣派與風(fēng)格來(lái)表現(xiàn)的”,汪曾祺的現(xiàn)代小說(shuō)理想是融匯了東西方美學(xué)理想的。
只是到汪曾祺的復(fù)出,新時(shí)期的文學(xué)才真正接通與40年代文學(xué)也就是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的關(guān)系。有人把他歸入“新京派”之列,亦很有意義。如果以20世紀(jì)30年代京派作家為參照系,可發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代文學(xué)對(duì)汪曾祺的影響以及他融人自己藝術(shù)個(gè)性上的重構(gòu),大體有如下幾點(diǎn):其一,京派文學(xué)作品中凝結(jié)了西方人道主義和中華民族傳統(tǒng)的人本思想,偏重于表現(xiàn)長(zhǎng)期凝固在鄉(xiāng)野人物身上的原始強(qiáng)力和自然的質(zhì)樸單純,這在汪曾祺的新時(shí)期小說(shuō)中都有所表現(xiàn)。此外,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)汪曾祺與沈從文代表風(fēng)格體現(xiàn)出中西方文化交匯的特點(diǎn)。其三,京派作家使魯迅開(kāi)端的抒情寫(xiě)意小說(shuō)文體走向一個(gè)新階段,汪曾祺將西方文學(xué)中紀(jì)德、里爾克、阿索林等的詩(shī)體小說(shuō)、散文體小說(shuō)與以廢名、沈從文等為代表的京派抒情小說(shuō)進(jìn)行融匯,他的小說(shuō)趨向詩(shī)化和散文化,淡化情節(jié)結(jié)構(gòu),融匯傳統(tǒng)繪畫(huà)的技法,注意詩(shī)意的建構(gòu)和意境的營(yíng)造,把中國(guó)抒情小說(shuō)推向了一個(gè)全新的高度。
可以說(shuō),從“五四”到“新時(shí)期”,中國(guó)現(xiàn)代抒情小說(shuō)這條審美線(xiàn)索一直或隱或顯地存在著,汪曾祺是個(gè)不可或缺的連接點(diǎn)。在他的影響下,許多青年作家,如賈平凹、鐘阿城、何立偉等,在創(chuàng)作上呼應(yīng)著汪曾祺,使抒情小說(shuō)在新時(shí)期獲得了迅猛發(fā)展,這是當(dāng)代文學(xué)史上從未有過(guò)的。
綜上所述,汪曾祺對(duì)新時(shí)期文學(xué)的影響是深遠(yuǎn)的,但這種影響又是不自覺(jué)的,正如他并不刻意追趕“現(xiàn)代”而具有現(xiàn)代意義。我們從汪曾祺的小說(shuō)中可見(jiàn)莊子、歸有光、契訶夫、阿索林、紀(jì)德、里爾克、伍爾夫、魯迅、廢名、沈從文等古今中外文學(xué)家的影子,這使他的小說(shuō)成為20世紀(jì)80年代當(dāng)代文學(xué)與40年代現(xiàn)代文學(xué)的一個(gè)“中介”。汪曾祺的小說(shuō)創(chuàng)作在兼收并蓄、博采精粹的同時(shí)表現(xiàn)出鮮明的藝術(shù)個(gè)性。他繼承傳統(tǒng)又打破了傳統(tǒng),進(jìn)行了多元化重構(gòu),小說(shuō)有這樣寫(xiě)的嗎?一時(shí)間爭(zhēng)議紛起。正如錢(qián)理群先生所說(shuō):汪曾祺是個(gè)很難歸類(lèi)的獨(dú)特的小說(shuō)家。所以說(shuō),你根本無(wú)法用某一種定義去框定汪曾祺的小說(shuō),它就是它,無(wú)法復(fù)制,不可重述。這也正是汪曾祺在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上的特殊地位所在。
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/wangzengqi/217965.htm