鹿柴

　　王維

　　空山不見(jiàn)人， 但聞人語(yǔ)響。

　　返景入深林， 復(fù)照青苔上。

　　這是王維后期的山水詩(shī)代表作──五絕組詩(shī)《輞川集》二十首中的第四首。鹿柴（ｚｈàｉ寨），是輞川的地名。

　　詩(shī)里描繪的是鹿柴附近的空山深林的傍晚時(shí)分的幽靜景色。第一句“空山不見(jiàn)人”，先正面描寫(xiě)空山的杳無(wú)人跡。王維似乎特別喜歡用“空山”這個(gè)詞語(yǔ)，但在不同的詩(shī)里，它所表現(xiàn)的境界卻有區(qū)別。“空山新雨后，天氣晚來(lái)秋”（《山居秋暝》），側(cè)重于表現(xiàn)雨后秋山的空明潔凈；“人閑桂花落，夜靜春山空”（《鳥(niǎo)鳴澗》），側(cè)重于表現(xiàn)夜間春山的寧?kù)o幽美；而“空山不見(jiàn)人”，則側(cè)重于表現(xiàn)山的空寂清泠。由于杳無(wú)人跡，這并不真空的山在詩(shī)人的感覺(jué)中竟顯得空廓虛無(wú)，宛如太古之境了。“不見(jiàn)人”，把“空山”的意蘊(yùn)具體化了。

　　如果只讀第一句，也許會(huì)覺(jué)得它比較平常，但在“空山不見(jiàn)人”之后緊接“但聞人語(yǔ)響”，卻境界頓出。“但聞”二字頗可玩味。通常情況下，寂靜的空山盡管“不見(jiàn)人”，卻非一片靜默死寂。啾啾鳥(niǎo)語(yǔ)，唧唧蟲(chóng)鳴，瑟瑟風(fēng)聲，潺潺水響，相互交織，大自然的聲音其實(shí)是非常豐富多彩的。然而，現(xiàn)在這一切都杳無(wú)聲息，只是偶而傳來(lái)一陣人語(yǔ)聲，卻看不到人影（由于山深林密）。這“人語(yǔ)響”，似乎是破“寂”的，實(shí)際上是以局部的、暫時(shí)的“響”反襯出全局的、長(zhǎng)久的空寂。空谷傳音，愈見(jiàn)空谷之空；空山人語(yǔ)，愈見(jiàn)空山之寂。人語(yǔ)響過(guò)，空山復(fù)歸于萬(wàn)籟俱寂的境界；而且由于剛才那一陣人語(yǔ)響，這時(shí)的空寂感就更加突出。

　　三四句由上幅的描寫(xiě)空山傳語(yǔ)進(jìn)而描寫(xiě)深林返照，由聲而色。深林，本來(lái)就幽暗，林間樹(shù)下的青苔，更突出了深林的不見(jiàn)陽(yáng)光。寂靜與幽暗，雖分別訴之于聽(tīng)覺(jué)與視覺(jué)，但它們?cè)谌藗兛偟挠∠笾校瑓s常屬于一類(lèi)，因此幽與靜往往連類(lèi)而及。按照常情，寫(xiě)深林的幽暗，應(yīng)該著力描繪它不見(jiàn)陽(yáng)光，這兩句卻特意寫(xiě)返景射入深林，照映的青苔上。猛然一看，會(huì)覺(jué)得這一抹斜暉，給幽暗的深林帶來(lái)一線光亮，給林間青苔帶來(lái)一絲暖意，或者說(shuō)給整個(gè)深林帶來(lái)一點(diǎn)生意。但細(xì)加體味，就會(huì)感到，無(wú)論就作者的主觀意圖或作品的客觀效果來(lái)看，都恰與此相反。一味的幽暗有時(shí)反倒使人不覺(jué)其幽暗，而當(dāng)一抹余暉射入幽暗的深林，斑斑駁駁的樹(shù)影照映在樹(shù)下的青苔上時(shí)，那一小片光影和大片的無(wú)邊的幽暗所構(gòu)成的強(qiáng)烈對(duì)比，反而使深林的幽暗更加突出。特別是這“返景”，不僅微弱，而且短暫，一抹余暉轉(zhuǎn)瞬逝去之后，接踵而來(lái)的便是漫長(zhǎng)的幽暗。如果說(shuō)，一二句是以有聲反襯空寂；那么三四句便是以光亮反襯幽暗。整首詩(shī)就象是在絕大部分用冷色的畫(huà)面上摻進(jìn)了一點(diǎn)暖色，結(jié)果反而使冷色給人的印象更加突出。