羌村三首哀思苦語，凄惻動人。總之，身雖到家，而心實憂國。實境實情，一語足抵人數語。

　　羌村

　　作者：唐·杜甫

　　【其一】

　　崢嶸赤云西，日腳下平地⑴。

　　柴門鳥雀噪，歸客千里至⑵。

　　妻孥怪我在，驚定還拭淚⑶。

　　世亂遭飄蕩，生還偶然遂⑷!

　　鄰人滿墻頭，感嘆亦歔欷⑸。

　　夜闌更秉燭，相對如夢寐⑹。

　　【其二】

　　晚歲迫偷生，還家少歡趣⑺。

　　嬌兒不離膝：畏我復卻去⑻。

　　憶昔好追涼，故繞池邊樹⑼。

　　蕭蕭北風勁，撫事煎百慮⑽。

　　賴知禾黍收，已覺糟床注⑾。

　　如今足斟酌，且用慰遲暮⑿。

　　【其三】

　　群雞正亂叫，客至雞斗爭。

　　驅雞上樹木，始聞叩柴荊⒀。

　　父老四五人，問我久遠行⒁。

　　手中各有攜，傾榼濁復清⒂。

　　莫辭酒味薄⒃，黍地無人耕。

　　兵戈既未息⒄，兒童盡東征。

　　請為父老歌⒅：艱難愧深情⒆!

　　歌罷仰天嘆⒇，四座淚縱橫。

　　【注釋】

　　⑴崢嶸，山高峻貌;這里形容云峰。赤云西，即赤云之西，因為太陽在云的西邊。古人不知地轉，以為太陽在走，故有“日腳”的說法。這兩句是未到時的遠望。

　　⑵因有人來，故宿鳥驚喧。杜甫是走回來的，所謂“白頭拾遺徒步歸”，他曾向一個官員借馬，沒借到。“千里至”三字，辛酸中包含著喜悅。

　　⑶妻孥(nú)：妻子和兒女。杜甫的妻子這時以前雖已接到杜甫的信，明知未死，但對于他的突然出現，仍不免驚疑，只是發愣，所以說“怪我在”。下句說，驚魂既定，心情復常，方信是真，一時悲喜交集，不覺流下淚來。這兩句寫得極深刻、生動，是一個絕妙的鏡頭。

　　⑷遂，是如愿以償。這兩句是上兩句的說明，下四句的引子。“偶然”二字含有極豐富的內容，和無限的感慨。杜甫陷叛軍數月，可以死;脫離叛軍亡歸，可以死;疏救房琯，觸怒肅宗，可以死;即如此次回鄜，一路之上，風霜疾病、盜賊虎豹，也無不可以死。現在竟得生還，豈不是太偶然了嗎?妻子之怪，又何足怪呢。

　　⑸歔(xū)欷(xī)，悲泣之聲。在這些感嘆悲泣聲中，讀者仿佛可以聽到父老們(鄰人)對于這位民族詩人的贊嘆。

　　⑹夜闌，深夜。“更”讀去聲，夜深當去睡，今反高燒蠟燭，所以說“更”。這是因為萬死一生，久別初逢，過于興奮，不忍去睡，也不能入睡。因事太偶然，故雖在燈前，面面相對，仍疑心是在夢中。

　　⑺晚歲，即老年。迫偷生，指這次奉詔回家。杜甫心在國家，故直以詔許回家為偷生茍活。少歡趣，正因為杜甫認為當此萬方多難的時候卻待在家里是一種可恥的偷生，所以感到“少歡趣”。“少”字有分寸，不是沒有。

　　⑻這句當在“畏”字讀斷，是上一下四的句法。這里的“卻”字，作“即”字講。“卻去”猶“即去”或“便去”。是說孩子們怕爸爸回家不幾天就又要走了，因為他們已發覺爸爸的“少歡趣”。金圣嘆云：“嬌兒心孔千靈，眼光百利，早見此歸，不是本意，于是繞膝慰留，畏爺復去。”

　　⑼憶昔，指上一年六七月間。追涼，追逐涼爽的地方，即指下句。

　　⑽杜甫回來在閏八月，西北早寒，故有此景象。蕭蕭，兼寫落葉。“撫”是撫念。撫念家事則滿目凄涼，撫念國事則胡騎猖獗，因而憂心如焚。

　　⑾“賴”字有全虧它的意思，要是再沒酒，簡直就得愁死。糟床，即酒醡。注，流也，指酒。

　　⑿這兩句預計的話，因為酒還沒釀出。“足斟酌”是說有夠喝的酒。“且用慰遲暮”，姑且用它(酒)來麻醉自己一下吧。這只是一句話，并不是真心話。

　　⒀柴荊，猶柴門，也有用荊柴、荊扉的。最初的叩門聲為雞聲所掩，這時才聽見，所以說“始聞”。按養雞之法，今古不同，南北亦異。《詩經》說“雞棲于塒”，漢樂府卻說“雞鳴高樹顛”，又似棲于樹。石聲漢《齊民要術今釋》謂“黃河流域養雞，到唐代還一直有讓它們棲息在樹上的，所以杜甫詩中還有‘驅雞上樹木’的句子”。按杜甫《湖城東遇孟云卿復歸劉顥宅宿宴飲散因為醉歌》末云“庭樹雞鳴淚如線”。湖城在潼關附近，屬黃河流域，詩作于將曉時，而云“庭樹雞鳴”，尤足為證。驅雞上樹，等于趕雞回窩，自然就安靜下來。

　　⒁“問”是問遺，即帶著禮物去慰問人，以物遙贈也叫做“問”。父老們帶著酒來看杜甫，所以說“問我”。

　　⒂榼(kē)，酒器。濁清，指酒的顏色。

　　⒃苦辭酒味薄，是說苦苦地以酒味劣薄為辭。苦辭，就是再三地說，覺得很抱歉似的，寫出父老們的淳厚。下面并說出酒味薄的緣故。苦辭、苦憶、苦愛等也都是唐人習慣語，劉叉《答孟東野》詩：“酸寒孟夫子，苦愛老叉詩。”都不含痛苦或傷心的意思。苦辭，一作“莫辭”。

　　⒄兵革，一作“兵戈”，指戰爭。

　　⒅請為父老歌，一來表示感謝，二來寬解父老。但因為是強為歡笑，所以“歌”也就變成了“哭”。

　　⒆這句就是歌詞。“艱難”二字緊對父老所說的苦況。來處不易，故曰艱難。惟其出于艱難，故見得情深，不獨令人感，而且令人愧。從這里可以看到人民的品質對詩人的感化力量。

　　⒇杜甫是一個“自比稷與契”、“窮年憂黎元”的詩人，這時又正作左拾遺，面對著這災難深重的“黎元”，而且自己還喝著他們的酒，哪得不嘆?哪得不仰天而嘆以至淚流滿面呢?