老家的院子里

　　有一棵老棗樹

　　那是我爺爺的父親

　　在爺爺出生那天

　　隨手把這棵樹種下

　　這棵爺爺的本命樹啊

　　成長著爺爺和奶奶的童話

　　爺爺叫棗根，奶奶叫棗花

　　兒時的爺爺奶奶

　　兩小無猜，青梅竹馬

　　棗樹一天天長高

　　他們一天天長大

　　棗樹成了他們的證婚人

　　結婚那天，喜慶的嗩吶

　　呼喇喇吹開了滿樹的棗花

　　簌簌衣巾落棗花

　　那黃澄澄的花朵兒啊

　　芬芳著難忘的歲月

　　感嘆著逝去的年華

　　棗樹

　　在時光的房檐下舒枝展葉

　　迎合著一年年竹竿的敲打

　　承載著一代代人的節節攀爬

　　我踩著樹的肩膀漸漸成長

　　兒時的夢掛在了高高的樹杈

　　棗樹發芽，該種棉花

　　棗樹開花，該種芝麻

　　朗朗上口的歌謠啊

　　抖落下金色的童年

　　斑駁了記憶里的連環畫

　　爺爺在樹下磕著旱煙袋

　　嚇跑我童年的大灰狼

　　奶奶攪著紡棉車

　　紡出我兒時的七色花

　　七月十五棗紅圈

　　八月十五曬半干

　　那甜甜的雞心棗啊

　　甜醉了爺爺布滿皺紋的笑臉

　　甜倒了奶奶稀疏的門牙

　　奶奶把瑪瑙似的鮮棗兒

　　制成白胖胖粉嘟嘟的棗干

　　又把棗皮煮成香噴噴的紅茶

　　那一年的春天

　　爺爺撇下棗樹

　　永遠離開了家

　　那年的棗樹

　　再沒有發芽

　　奶奶對著棗樹終日流淚

　　從春流到冬

　　從冬流到夏

　　兩年后

　　棗樹意外復活

　　油亮亮的棗葉下

　　又開滿密密麻麻的棗花

　　如今

　　奶奶已隨爺爺而去

　　空落落的院子里

　　只有那棵

　　百年老棗樹

　　神采奕奕，風骨依舊

　　在冬日的陽光下

　　看護著我們的老院老家