愛情的實質其實是一劑麻醉藥，帶來占時的幻覺和麻醉。因為寂寞。因為疼痛。最后卻帶來更多的寂寞，更多的疼痛。

　　【宋】李清照《一剪梅》

　　紅藕香殘玉簟秋。

　　輕解羅裳，獨上蘭舟。

　　云中誰寄錦書來?

　　雁字回時，月滿西樓。

　　花自飄零水自流。

　　一種相思，兩處閑愁。

　　此情無計可消除，

　　才下眉頭，卻上心頭。

　　這是一首傾訴相思、別愁之苦的詞。這首詞在黃昇《花庵詞選》中題作“別愁”，是李清照寫給新婚未久即離家外出的丈夫趙明誠的，她訴說了自己獨居生活的孤獨寂寞，急切思念丈夫早日歸來的心情。伊世珍《瑯嬛記》說：“易安結褵(婚)未久，明誠即負笈遠游。易安殊不忍別，覓錦帕書《一剪梅》詞以送之。”作者在詞中以女性特有的敏感捕捉稍縱即逝的真切感受，將抽象而不易捉摸的思想感情，以素淡的語言表現出具體可感、為人理解、耐人尋味的東西。

　　詞的上闋首句“紅藕香殘玉簟秋” 寫荷花凋謝、竹席浸涼的秋天，空靈蘊藉。“紅藕”，即粉紅荷花。“玉簟”，是精美的竹席。這一句涵義極其豐富，它不僅點明了蕭疏秋意的時節，而且渲染了環境氣氛，對作者的孤獨閑愁起了襯托作用。表面上寫出荷花殘，竹席涼這些尋常事情，實質上暗含青春易逝，紅顏易老，“人去席冷”之意境。梁紹壬《兩般秋雨庵隨筆》贊美此句“有吞梅嚼雪，不失人間煙火氣象”。“輕解羅裳，獨上蘭舟”是寫其白天泛舟水上之事：詞人解開綾羅裙，換著便裝，獨自劃著小船去游玩。“輕解”與“獨上”，栩栩如生地表現出她的神態、舉動。 “輕”，寫手腳動作的輕捷靈敏，表現出生怕驚動別人，小心而又有幾分害羞的少婦心情。正因為是“輕”，所以誰也不知道，連侍女也沒讓跟上。 “獨”字就是回應上句的“輕”字，點明了下闋“愁”字的癥結。 “獨上蘭舟”，正是她想借泛舟以消愁，并非閑情逸致的游玩。昔日也許雙雙泛舟，而今獨自擊楫，恩愛情深、朝夕相伴的的丈夫久盼不歸，怎不教她愁情滿懷。 “云中誰寄錦書來?”惦念丈夫，望眼欲穿，真是一封“家書抵萬金”。“雁字回時，月滿西樓”是她思夫的迫切心情，突然自現的外在表現。 作者借助于鴻雁傳書的傳說，畫面清晰，形象鮮明，它渲染了一個月光照滿樓頭的美好夜景，然而在喜悅的背后，蘊藏著相思的淚水。“月滿西樓”寫月夜思婦憑欄望眺。月已西斜，足見她站立樓頭已久，這就表明了她思夫之情更深，愁更極。 盼望音訊的她仰頭嘆望，竟產生了雁足回書的遐想。難怪她不顧夜露浸涼，呆呆佇立凝視，直到月滿西樓而不知覺。

　　下闋“花自飄零水自流”，言眼前的落花流水可不管你的心情如何，自是飄零東流。其實，這一句含有兩個意思：“花自飄零”，是說她的青春象花那樣空自凋殘;“水自流”，是說她丈夫遠行了，象悠悠江水空自流。只要我們仔細玩味，就不難發覺，李清照既為自己的紅顏易老而感慨，更為丈夫不能和自己共享青春而讓它白白地消逝而傷懷。這種復雜而微妙的感情，正是從兩個“自”字中表現出來的。這就是她之所以感嘆“花自飄零水自流”的關鍵所在，也是她倆真摯愛情的具體表現。當然，它所喻的人世的一切諸如離別，均給人以無可奈何之感。“一種相思，兩處閑愁。”由己及人，互相思念，這是有情人的心靈感應，相互愛慕，溫存備致，她想到丈夫一定也同樣因離別而苦惱著。這種獨特的構思體現了李清照與趙明誠夫婦二人心心相印、情篤愛深，相思卻又不能相見的無奈思緒流諸筆端。“此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。”這種相思之情籠罩心頭，無法排遣，蹙著的愁眉方才舒展，而思緒又涌上心頭，其內心的綿綿愁苦揮之不去，遣之不走。“才下”、“卻上”兩個詞用得很好，把真摯的感情由外露轉向內向，迅疾的情緒變化打破了故作平靜的心態，把相思之苦表現得極其真實形象，表達了綿綿無盡的相思與愁情，獨守空房的孤獨與寂寞充滿字里行間，感人至深。這和李煜《烏夜啼》 “剪不斷，理還亂，是離愁，別是一般滋味在心頭”，有異曲同工之妙境，成為千古絕唱。

　　總之，《一剪梅》筆調清新，風格細膩，給景物以情感，景語即情語，景物體現了她的心情，顯示著她的形象特征。詞人移情入景，借景抒情，情景交融，耐人尋味。