父親年逾八旬了，算得上一個高壽的老人。八十多歲的高齡老人，大多數都已失去了勞動能力，父親卻還在種園地，成天在山里忙碌。父親八十多歲了，之所以還能夠勞動，是因為父親一生中很少生病，他的身子骨雖然瘦小，卻生得硬朗。

　　然而，父親這一次竟病倒了，而且病得很嚴重。經CT檢查，父親是得了混合瘤。

　　前個月（壬辰年農歷九月）十一日，是父親八十四歲壽辰，我們幾個做兒子的在省城長沙謀生，商議好要趕回湘西老家給父親祝壽。父親聞訊后，依舊跟歷年來過生日一樣，堅決不同意我們做細人的回家為他鋪張祝壽。我們兄弟幾個拗不過父親，又依了父親，沒有趕回老家，就打了一些錢回去給父親，仍他自己過一個他一向喜歡的平淡壽辰。

　　以往每年父親過完壽辰，都還健健朗朗地忙他的山里活兒。這次父親過完壽辰，身體狀況卻突然起了變化，他總覺得頭暈眼花，渾身無勁。盡管父親覺得這次過完壽辰后他的身體有些不對勁，但他還是不肯放下山里的活兒。直到父親在他過完壽辰后沒幾天，他帶病去山里栽油菜苗，實在堅持不下去了才回家上床躺下了。

　　我們兄弟幾個在外頭得知父親生病的家信，都給父親打電話詢問他的病情，慫恿他去看醫生。父親總是說他的病是一般的感冒，不礙事，叫我們做細人的不用掛念他，在外頭安心地工作。我和妻幾乎每天晚上都要打電話回去詢問父親的病情，因為父親八十多歲了還在為我們照看兒子。父親生養我們兄弟六個，我是老幺，兒子才十歲，還不會照顧自己，留守在老家跟著他爺爺。對我和妻的問候，父親更是說他的身體沒有大礙，叫我和妻不要擔心他，也不要擔心他的孫兒，說他會把他的孫兒照看好的。

　　由于我們兄弟幾個在省城長沙的工作很忙，加上父親的身體一向很健朗，對于父親這次的病情，我們幾個做兒子的也就相信了父親所說的不礙大事。誰知父親的病情卻日漸加重起來，走路都拖不起雙腿了，有一次上廁所竟然還摔倒在廁所里。我們幾個做兒子的這才懷疑父親的病情并不是父親所說的一般感冒，父親一定是體惜我們做細人的，有意在隱瞞病情。

　　在我們兄弟幾個打電話一再詢問下，病重的父親見隱瞞不下去了，這時候也如實說他的嘴巴右側下生長有一個疙瘩，這疙瘩在他壽辰前十多天就生長有了，開始只有黃豆般大小，短短二十多天就長有雞蛋般大小了，而且疼痛難受。

　　得知父親病得不輕，我們兄弟幾個不再顧及手頭的事多，風風火火地趕回到家里。

　　“爹，您老病得這么嚴重，還硬強挺著，您應該早些打電話告訴兒子們啊。”

　　我們兄弟幾個都心痛地嗔怨著父親。

　　父親見我們兄弟幾個都從省城長沙趕回來了，一向堅強的他頓時老淚縱橫，低澀著聲音說：“回來也好，等過幾天爹的病好了，你們再落長沙去。”

　　聽了父親的體惜話，我們兄弟幾個都不由得落下淚來。

　　父親總是體惜著我們做細人的。但我們兄弟幾個這次從父親的話語中體味出來，堅強的父親平常體惜我們做細人的，這次在病中他的心里還是希望我們做細人的能夠陪伴在他的身邊。我們湘西地方的人認為每一個人都有一種送老病，人老了沒有病是不會死的。父親八十多歲了，他不會不意識到這次他的嘴巴右側下生長的那個疙瘩可能就是他的送老病。父親的體惜話溫暖著我們兄弟幾個的心，可父親的這種狀況，我們幾個做兒子的怎能不在家多逗留一些日子陪伴父親而又匆匆離開父親去外頭掙錢呢？我們兄弟幾個不是不懂得養兒防老這種綱常倫理啊。

　　父親得病以來。短短二十多天，他就被病痛折磨得形容憔悴，他那本來就生得瘦小的身子骨比以前更加瘦小了，誰見了都會感到心痛。

　　父親在病中，一些鄉鄰也經常來看望他。鄉鄰總是對我們兄弟幾個贊嘆著父親，說父親得病后仍堅持著去忙山里的活兒，怕花錢不肯去看醫生。特別是我們兄弟幾個趕回家里的先一天，父親不顧頜下的疙瘩疼痛難受，還佝僂著瘦小的身子艱難地走十余里山路去鎮中心小學食堂為我的兒子結算一個星期的伙食費。聽了鄉鄰的敘說，我趴在父親的病床前，淚水長流，泣不成聲。

　　我們兄弟幾個趕回到家里后，緊接著就把父親帶到市城懷化第二人民醫院看病。經過CT檢查，父親的嘴巴右側下生長的那個疙瘩被診斷是混合瘤。一向不肯打針吃藥的父親不得不住院接受治療了。

　　在檢查的過程中，醫生稱父親的體重，父親的體重只有三十四公斤了，瘦小得可憐。

　　在別人的眼中，父親那瘦小的只有三十四公斤的身子骨也許不足掛齒。然而在我們兄弟幾個的心目中，瘦小的父親卻不同尋常。就是這個瘦小得只有三十四公斤身子骨的父親，一生為我們兄弟幾個付出了很多，很多；就是這個瘦小得只有三十四公斤身子骨的父親，在歲月的風風雨雨中，硬是泥一腳水一腳為我們兄弟幾個撐起一方蔚藍的天空。