2016年8月10日早晨，由瀘州市作協(xié)組成的采訪小組一行9人從瀘州出發(fā)前往古藺貧困山區(qū)采訪。上午11點(diǎn)到達(dá)古藺新世界大酒店12樓會(huì)議室，參加了古藺縣扶貧辦召開(kāi)的扶貧攻堅(jiān)采訪事宜座談會(huì)。

　　下午2點(diǎn)，采訪小組到了距離古藺縣城47公里處的大寨苗族鄉(xiāng)。在這之前，我沒(méi)有到過(guò)古藺，但知道古藺的許多旅游景點(diǎn)：黃荊老林、大黑洞風(fēng)景區(qū)、太平古鎮(zhèn)、紅龍湖森林公園、天寶洞、四渡赤水太平渡陳列館等等。只知道古藺氣候宜人，空氣清新，山清水秀，奇峰不絕，令人神往。在我認(rèn)識(shí)的古藺人中，大都是煤窯老板，酒廠老板，房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)等，從來(lái)沒(méi)有把貧困兩字與風(fēng)光迤邐的古藺聯(lián)系在一起。

　　走進(jìn)大寨苗族鄉(xiāng)，聽(tīng)了富民村的脫貧攻堅(jiān)工作匯報(bào)，才知道，風(fēng)光秀麗的古藺，還有那么多掙扎在貧困線上的人。特別聽(tīng)到村干部們幫助73歲高齡的羅汝珍新建住房，搬出了面臨倒塌的百年老房時(shí)。聯(lián)想到以往在報(bào)上看到，有孤老獨(dú)自在家中去世直到腐爛發(fā)臭才被人發(fā)現(xiàn)的報(bào)道。還有做了很多努力終于幫特困戶陳興益家改善了住房條件的事例時(shí)，心里真被富民村的干部們感動(dòng)著。這些住在高山上的貧困戶是多么的不幸，又是多么的幸運(yùn)啊！趕上了這么好的國(guó)家政策，遇上了這么好的一批腳踏實(shí)地的干部，何愁不能脫貧呢？

　　11日清晨，由于時(shí)間關(guān)系，原本9人的采訪組分成了兩個(gè)組，一組去雙沙鎮(zhèn)東山采訪。我和作家王應(yīng)槐、李定林、明剛和攝影家王光全分到另一組，上午去麻柳灘村采訪，下午去紅光村，縣扶貧辦的曾川陪同我們前往。

　　去麻柳灘村的一路之上，簡(jiǎn)直可以用一路驚魂來(lái)形容地形的險(xiǎn)要，車窗外再好的風(fēng)景都沒(méi)有那份心情去欣賞。一直在為一個(gè)又一個(gè)急轉(zhuǎn)彎提心吊膽，為一段又一段不停上陡坡的環(huán)山公路的顛簸搖晃捏著一手心汗。路途中，不時(shí)有山體滑坡的泥石擋在路上，不得不下車搬掉才能通行。不寬的公路，一邊是山壁，一邊是懸崖。有好幾次，車在上陡坡時(shí)，坐在車上的感覺(jué)就像車都累得沒(méi)有向上行駛的動(dòng)力，隨時(shí)會(huì)有往后下滑的可能一樣。

　　在車上左右搖晃時(shí)，暈車的感覺(jué)很難受，我想：另一個(gè)采訪組走的地方路況或許會(huì)好許多。快到山腰的小學(xué)校時(shí)，又一個(gè)急轉(zhuǎn)彎后車要一直往上走，很窄的公路轉(zhuǎn)彎處，有一小坎。見(jiàn)前面的車試著轉(zhuǎn)彎時(shí)突然停了下來(lái)，小心翼翼地往后倒，我們的車保持著車距停了下來(lái)，等候前車倒車取好角度重新轉(zhuǎn)彎上坡。車停下來(lái)的一剎那，我望了一眼車窗一側(cè)毫無(wú)遮擋的懸崖，突然拉開(kāi)后排的車門跳了下去，站到稍寬的路邊。當(dāng)時(shí)被那里的路況嚇著了，腦子里很亂，傻傻地站在一旁膽戰(zhàn)心驚地看著車子轉(zhuǎn)彎上坡。坐在駕駛室上的明剛作家看出了我的緊張，擺正車子招呼我上車時(shí)說(shuō)：“快上車，沒(méi)關(guān)系。”車一直往上行至一條狹窄往上延伸的碎石路口停下來(lái)，麻柳灘村的干部們從一條泥道盡頭處的小木門內(nèi)迎了出來(lái)。

　　開(kāi)車的明剛作家下車后，沒(méi)有直接往小門處走，而是伸長(zhǎng)脖子望著來(lái)路，望著剛才急轉(zhuǎn)彎處，又望著往上延伸的碎石路說(shuō)：“應(yīng)該有另外的下山路哦，原路返回的話太考技術(shù)了。”聽(tīng)明剛作家這樣說(shuō)，我想整個(gè)駕駛上山的過(guò)程，心情應(yīng)該不會(huì)輕松，而且看了地形，下山只有一條路，就是原路返回。

　　走進(jìn)麻柳灘村的簡(jiǎn)陋辦公室，說(shuō)是辦公室，其實(shí)是占用的學(xué)校一間舊教室，里面除了開(kāi)會(huì)用的桌子凳子，和貼在墻上的脫貧規(guī)劃圖，什么設(shè)施都沒(méi)有，這么熱的天連把電扇都沒(méi)有。采訪組的人坐下后，有村干部拿著水壺到外面手忙腳亂燒開(kāi)水，就在這樣一間辦公室，喝著山里的白開(kāi)水，我們知道了關(guān)于麻柳灘村貧困的許多情況，也認(rèn)識(shí)了從北京到麻柳灘村脫貧攻堅(jiān)的山東漢子李學(xué)征。

　　當(dāng)村委會(huì)的干部和兩個(gè)旁聽(tīng)的婦女說(shuō)著地道的古藺話與采訪組交談時(shí)，當(dāng)真性情的李學(xué)征用帶點(diǎn)山東口音和極快語(yǔ)速的普通話與我們介紹麻柳灘村的一切時(shí)。不難體會(huì)出，當(dāng)初初來(lái)乍到的李學(xué)征語(yǔ)言不通的艱難。想起身邊的兩個(gè)朋友去泰國(guó)旅游回瀘州時(shí)說(shuō)：自己說(shuō)的話別人不懂，別人說(shuō)的話自己不懂，必須交流時(shí)只能用手機(jī)翻譯。半個(gè)月的旅行，感覺(jué)嘴巴快閉臭了，語(yǔ)言不通，時(shí)間長(zhǎng)了非瘋掉不可。何況是一個(gè)從大都市形單影只，遠(yuǎn)隔千里到深山里生活工作的人，其艱難可想而知。

　　身高一米八的李學(xué)征在介紹麻柳灘村的發(fā)展變化時(shí)，儼然是麻柳灘村主人的口吻，一口一個(gè)我們村我們的村民。說(shuō)到高興處，打著哈哈，用一只手往上推著另一只手臂膀上的短袖往上提，露出了曬得黑白分明的臂膀，臉也曬成了與村民一樣的古銅色，汗水順著臉頰流，一件翻領(lǐng)T恤染上了泥色，站在一幫村民中間，誰(shuí)能分得出他是來(lái)自大都市的研究生。說(shuō)到村里老百姓的貧困，小學(xué)生上學(xué)的困難時(shí)，這個(gè)生性豪爽，高聲大氣愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑的山東人，眼眶泛紅。

　　采訪還沒(méi)結(jié)束，我首先說(shuō)：“我要寫這個(gè)駐村書記，題目都擬好了，前輩們別同我搶。”采訪組的著名作家李定林，明剛也說(shuō)準(zhǔn)備寫麻柳灘寫李書記。連在作協(xié)接到從整個(gè)瀘州視角寫脫貧攻堅(jiān)大文章的王應(yīng)槐作家也說(shuō)想寫一篇麻柳灘村的文章。可見(jiàn)，李學(xué)征為麻柳灘村所做的一切，感動(dòng)了我們?cè)趫?chǎng)的所有人。

　　同車返回時(shí)，我和李定林作家明剛作家很快達(dá)成共識(shí)，三個(gè)人合力寫一篇關(guān)于李學(xué)征的文章，提議由我寫出初稿，兩位作家提出修改意見(jiàn)，著力修改。回程途中，我們都忘了沿途的危險(xiǎn)和辛苦，一直說(shuō)著麻柳灘村的事，我說(shuō)：“太感動(dòng)了，走這一趟真是值得，還得感謝楊雪主席將我分到了麻柳灘采訪組。”

　　從古藺回到瀘州已經(jīng)是晚上7點(diǎn)，懷揣著從麻柳灘村帶回的那份感動(dòng)，不敢有絲毫懈怠。回家的第二天清早，立刻著手整理采訪記錄，為此謝絕了一切應(yīng)酬，連每天拿回家的報(bào)紙都不敢看，堆了一摞在窗臺(tái)上。近在咫尺的父母也沒(méi)有去陪伴，甚至沒(méi)有打去一個(gè)電話，每天要看的詩(shī)書也擱下了。怕時(shí)間的流逝，家事的繁雜，沖淡了內(nèi)心的那份感動(dòng)，怕分了心后思維再回不到原點(diǎn)。每當(dāng)想起從古藺回家還沒(méi)見(jiàn)過(guò)父母，心里隱隱作痛，忠孝不能兩全，大抵這樣吧。

　　我想，在沒(méi)順利完成麻柳灘的初稿之前，要盡量調(diào)節(jié)好心態(tài)，不受外界的干擾，讓那一份感動(dòng)始終縈繞在我心里，這樣才能保證那份感動(dòng)原封不動(dòng)地流淌于我的筆尖。整個(gè)寫初稿的過(guò)程，都是以一種膜拜的心情，含著淚在寫這些文字。初稿通過(guò)電腦在一次又一次轉(zhuǎn)發(fā)修改，校對(duì)時(shí)，讀一遍文字流一次眼淚，熟悉到哪里多出一字刪掉一字，都能第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)。

　　詩(shī)友王治遠(yuǎn)看過(guò)《麻柳灘上跋涉的駐村第一書記》留言說(shuō)：看了這一文很感動(dòng)，讓我相信了電視劇《馬向陽(yáng)下鄉(xiāng)記》是有真實(shí)生活依據(jù)的。成都著名作家孫和平先生留言：很好。多寫這樣的文章……

　　也許我們都沒(méi)有那份筆力，將一個(gè)人物寫得鮮活無(wú)比，將一個(gè)古老而貧窮的村落寫得淋漓盡致。但是我們都和麻柳灘的村民一樣感動(dòng)著，希望著。如果幾年后有機(jī)會(huì)再去麻柳灘村，麻柳灘村會(huì)是另外一番美景，那個(gè)從北京來(lái)的研究生早已回到了自己的崗位，但是，他繪制的麻柳灘村發(fā)展規(guī)劃圖，也早已成了實(shí)景，他的精神也會(huì)在麻柳灘村生根開(kāi)花，麻柳灘村人會(huì)記住他，記住李學(xué)征這個(gè)名字。