有人說深秋是感恩的時節(jié)，初次聽沒有反應(yīng)過來。后來才明白是說秋天的樹葉，葉子掉在樹根下，是給樹取暖。很巧，今兒就行走在充滿感恩的路上。

　　這條路上人很少，也許是離小城太遠(yuǎn)，從主干道斜岔口這么一分，就有了這條道。村級公路不寬，干凈，聽說近些年有人專門在打掃。路在兩山之間的小溝里延伸，遇到山梁路也就彎來彎去爬上去。

　　站山頂向山另一邊望去，半坡上就有人家了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)山洼里一層青色的霧，農(nóng)家房子隱在樹林間。山梁上全是雜樹林，雜樹葉子不一致，顏色黃、麻、青色間雜期間。當(dāng)然也有紅色，現(xiàn)在人到秋季就嚷看紅葉啊!

　　有人說每座城市都有雨天，我想說每座山都有紅葉。只是沒有宣傳圖上的葉子那么紅罷了，更沒有那么大的感染力。這兒葉子紅的很平常，只是在紅。不能算低調(diào)吧，因為擁有美顏功能的手機(jī)也拍不出不扎眼的紅來，就算我在太陽下順光逆光找了好多角度也不行，算了，讓別家的紅葉紅去吧。但掉下的葉子都一樣落在樹根，一點也不差。

　　橡籽粒落了一地，沒有人來撿，可惜了，不然市場上會多幾碗橡籽涼粉。

　　農(nóng)家種莊稼的山坡地很陡，一層一層往上數(shù)，像媳婦烙好的餅子壘在盤子里的樣子。還有些蘿卜菜沒拔回家，精精神神在地里接受我的眼光。幾捆稻草綁在麻柳樹上，也像是幫樹捂腳。有些稻草可能是沒綁好，讓風(fēng)吹散，亂飄到蘿卜菜上。我想蘿卜當(dāng)然不反對了，離冬天這么近，誰會拒絕溫暖呢。

　　農(nóng)家居住的還是有點分散，雖然公路都在山墻邊兒過，運輸啥子方便，但是一家離一家還是有點遠(yuǎn)。端碗飯擺個龍門陣(閑聊)還是不方便的。不像我老家，住的密實，一家挨一家。當(dāng)然為房檐滴水的事兒少不了一年吵幾次，可是逢哪家有大大小小事了，叫一嗓子，七七八八不愉快的事兒都忘了，都來幫忙。吃個飯豆像趕場，很帶勁。這兒居住的好散，你說過個什么大凡小事，光從別處借個桌椅板凳，鍋鍋碗碗，多費事。事兒辦結(jié)束了，還要還回去呢。一來二去一天的事兒，四五天才算完。還把人幫忙人累的帽蓋兒(辯子)不沾背。不知道他們就這么過了多少年，也不思量搬個家。

　　山溝變平坦了，就有更多的人家了，兩排房子中間夾個公路，可以當(dāng)個街道用。現(xiàn)在鄉(xiāng)間的靜和以前不同，少了看門狗。以前人到家附近，這些該死的狂叫不停，嚇的人不敢亂動，只等主家出來才敢到屋里坐。近些年來，很少聽見有狗叫，行走在人家門前，沒有以前的擔(dān)心，很放松。

　　家家戶戶門前堆幾堆沒有收拾的黃豆，連葉帶桿堆著，也許顧不得晾曬。今天天氣就好哇，太陽雖然不大，可是冬天你還想要個什么樣的太陽呢?太陽都曬了三個季節(jié)了，總要給人家休息機(jī)會不是。都不管了，要么又趕場去了吧，也許是接遠(yuǎn)方務(wù)工的人了。

　　到這個季節(jié)北方有的地方凍的很，就沒法干活了。尤其是建筑上干支木的活兒，說是上面有規(guī)定，零下多少度水泥凝結(jié)不好，就不能再干了，要等到開春再開工。想想，春天就出門，冬天才回來，好長的日子。接到信兒，還不高興的打扮一下，去城里接那個人才怪。黃豆嘛，回來再說了。

　　河邊地里柿子樹，伸出幾個光禿禿樹枝。現(xiàn)在年輕人不愛吃個了，人家全年在外邊大城市過，啥水果沒吃過呀，柿子樹自然也沒人稀奇了。樹也會生氣吧，今年樹上一個柿子也沒有結(jié)，樹也沒點生機(jī)。不多的幾片葉子早丟到地里，在風(fēng)里一翻一翻地自娛自樂。傳統(tǒng)的醪糟柿餅話冬天，成了歷史，可惜了這些待人的好東西。我現(xiàn)在豆想喝一碗，甜中有酒，一碗下肚子，渾身一熱，豪情蜜語脫口而出，人人愛聽。望望可憐的柿子樹，涌上心頭想法沒了，添個嘴巴了事。

　　有田了，就到平壩處了，人家也漸漸多起來。河中水也大了些，秋水無塵在這兒才是真的，一眼能看到底，一條小魚也不見。也許魚兒也在休周末，團(tuán)聚在一起干點有趣的事兒。

　　路上過了幾個小學(xué)生，手上真還拿了書，身上還穿著校服。哪像當(dāng)年的我，一到周末整天不著家。放牛還要在石頭上生一堆火，亂拔些黃豆來燒起吃，起名兒叫蹦黃豆花兒。那時哪里還記得書?當(dāng)然也沒有校服。

　　呆坐一會兒，抽支煙，繼續(xù)走呀。學(xué)習(xí)不好悔意常常上心頭，自責(zé)也晚了。

　　剛才問過那個在地里收蕎子的婦女，她說還要走一小時的路，就到通班車的大公路上了。婦女著一身格子短衣服，干凈利落。帶個手套，她身后小堆兒蕎子一溜兒排了三路，前頭沒有收割的蕎子亂哄哄地等她收攏。

　　她褲子上粘了很多小然子(一種植物，易粘衣服)，我本來想告訴她的，后來想想還是沒有告訴她，萬一她不好意，不就破壞人家的好心情了。

　　隔河對岸一家有六間土墻的房子，門前很干凈，院壩沒有打地面，一切還是早年看慣了的樣子。房后山上黃黃的葉子，房側(cè)一大片竹林，依舊是青青的顏色。有竹林的人家，家中就會編織竹器的巧籬匠，那是手藝人呀，在農(nóng)家是讓人敬重的，心靈才能手巧了。不僅讓自家擁有各種盛裝東西的器具，也能賣錢。多少年來農(nóng)家就有這種手藝人代代相傳，家庭收入不會太底層。

　　門前有河，房后有竹，像隱世者居住的地方，看看豆有靈氣兒。

　　有些累了，時間已過了五個小時，腳也因沒有帶吃的有些疲軟，應(yīng)該行走了20多公里了吧。肚子也有點餓了，沒計劃好里程和時間，說走就走了，老了也沒點靈性。沒事兒，我曉得家中媳婦已經(jīng)在蒸我愛的吃豆腐包子了，想想好像也不是太累。雖然我一直這么平庸著，但家一直溫暖相隨，所以我才會這么沒靈性，我想我還會一直平庸下去。

　　一個人走在這路上，眼里心中感覺都好。有時想想眼下，有時想想以前，平常不得不在喧囂天地里做事，在屬于自己的時候，就尋找這種獨自一人擁有的世界，感覺最舒服，雖然有點孤獨。

　　安放好自己，不難為自己，不為往事后悔，不為將來擔(dān)憂，就這么平庸地過著。

　　等到大雪飄灑時，火爐旁，把那些舊事當(dāng)成下酒菜，為往事干杯。

　　當(dāng)然，我還是要等你來，一生遇見適合的朋友不易。你恰好讓我遇見，很幸運，這一路感恩有你陪我。

　　這壺酒，有你才有故事。