關(guān)于童年鐘聲的回憶，幾十年如夢如幻，偶爾在回憶的天幕上一閃而過，有時(shí)又是夢中的一聲嘹亮，如同閃電之后的驚雷。

　　第一個(gè)回憶，那是童年家里的一座老式座鐘，永遠(yuǎn)放置在大柜正中。回憶中它永遠(yuǎn)在滴滴噠噠走動(dòng)，永遠(yuǎn)半點(diǎn)“當(dāng)”地響一聲，永遠(yuǎn)實(shí)行十二小時(shí)打鳴制，讓你閉著眼睛也知道時(shí)間。每晚最高峰，出現(xiàn)在子夜，萬籟俱寂中，它會(huì)清晰地當(dāng)當(dāng)敲十二響?；叵脒@種破空之聲，小時(shí)候卻很少因它而醒，可能因?yàn)檫@種當(dāng)當(dāng)聲音，連同滴滴秒針聲音，已成為夜晚睡眠的組成部分。類似于河上人家，水浪之聲中酣睡。又似老式火車上咣咣當(dāng)當(dāng)中入睡。老家的座鐘為純機(jī)械鐘，每隔半月上弦一次。因?yàn)榇绥娮畲筇攸c(diǎn)是，定時(shí)報(bào)點(diǎn)，且到了極限，學(xué)名自鳴鐘，是我家里的“大件”。自我小時(shí)候就已存在，直到父母遷入城中，才改為電子鐘。這種鐘聲，成為童年回憶的最常規(guī)聲音。小時(shí)候，看到它停止走動(dòng)，我們會(huì)爭相為它上弦，隨著咯吱咯吱的上弦聲，它又恢復(fù)了生命。上中學(xué)時(shí)，每次背誦姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船的時(shí)候，就會(huì)想起老家的鐘聲。寒山寺的張繼在旅途無法入眠，自然聽見了遠(yuǎn)處傳來的鐘聲。而我確是童年和少年的十幾年間，總是在頻繁的鐘聲中睡著。據(jù)說，座鐘是祖父送給父母的結(jié)婚大件，在一九五八年代，這是非常貴重的。而它也跟隨父母至今。只是如今為父母收藏。而它的當(dāng)當(dāng)鐘聲，象征著時(shí)間的寶貴，記錄著人生的脈動(dòng)。它在沉睡之中，它永在時(shí)間之中。

　　第二個(gè)回憶，是生產(chǎn)隊(duì)里的鐘聲。小趙家生產(chǎn)隊(duì)里的鐘，實(shí)際上是一塊鏵鐵，栓上一段鐵絲，掛在生產(chǎn)隊(duì)前道的大榆樹上。我家離生產(chǎn)隊(duì)很近，近到跨過我家南院墻和一條壕溝，就是生產(chǎn)隊(duì)。我們屯子不大，沒有廣播，更不用說電話了。生產(chǎn)隊(duì)里有什么事就靠敲鐘，那鐘聲日久鳴響，深入人心。生產(chǎn)隊(duì)里的鐘聲“叮叮當(dāng)，叮叮當(dāng)”，響亮、清脆、明快。每天到了上工時(shí)間，生產(chǎn)隊(duì)長們先后敲鐘集合，六七十戶的小趙家屯里，鐘聲就此起彼伏地響起來了。過一會(huì)兒，有人陸續(xù)聚來，男人邊走邊抽旱煙，女人隨身帶著鞋底不時(shí)納幾針，有人嘻嘻哈哈地開著玩笑。看看人來得差不多了，生產(chǎn)隊(duì)長就開始派活。領(lǐng)活后，社員們有的趕牲口扛犁，有的拿鐵锨鋤頭，三五成群地向村外的地里走去。隊(duì)里的干部，除了生產(chǎn)隊(duì)長，還有指導(dǎo)員，婦女隊(duì)長，民兵排長，會(huì)計(jì)等，如果隊(duì)長有事，就由指導(dǎo)員負(fù)責(zé)派活。干固定工作的人，可以不來領(lǐng)活兒，比如種菜園的，喂牲口的等。

　　生產(chǎn)隊(duì)里的鐘，有事就敲，有活就敲，敲多少下也沒個(gè)準(zhǔn)數(shù)，全由敲鐘的人自己掌握。生產(chǎn)隊(duì)里有活了，分糧了，年節(jié)分個(gè)馬肉、驢肉了，開會(huì)了，隊(duì)長就去敲鐘，生產(chǎn)隊(duì)有個(gè)啥急事了也敲鐘。1982年冬，小趙家生產(chǎn)隊(duì)實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，搞包產(chǎn)到戶，土地、車輛、馬騾驢都分到各家各戶了。那口鐘又掛了些日子，后來也分走了，它的下落不考。它已經(jīng)在時(shí)光里留下無數(shù)的聲音，它或已被放在哪家的雜貨房里，或成為鐵匠鋪里的一塊普通溶鐵，或成為另一種鐵制工具的組成部分了。鏵鐵鐘離開后，只剩下那棵老榆樹。再后來，生產(chǎn)隊(duì)的樹也分給個(gè)人了，但老榆樹至今還在那里。我記得老榆樹前邊曾有一口水井，那年淘井，李鳳明穿全套皮衣（潛水衣）下井，后來他就在旁邊磨坊里，攪拌地瓜秧子，被機(jī)器絞斷了一只胳膊，當(dāng)天就死了，他的兩個(gè)兒子還在村里。這是生產(chǎn)隊(duì)解體前發(fā)生的大事。李鳳明一家三兄弟，三弟李鳳海是我遠(yuǎn)房二姨夫，二弟是李鳳春。我三哥曾寫一文章，講過李鳳春當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)車把式，夜半回家，在老齊家前街遇鬼的故事。據(jù)說那以后李鳳春就已不正常了，也就當(dāng)不了生產(chǎn)隊(duì)的車把式了。老榆樹像一個(gè)滄桑的老人，耳聞鐘聲，目睹了世事的變遷。

　　第三個(gè)回憶，是我小學(xué)的鐘聲。一九七五年冬天一個(gè)大雪后的清晨，大哥送我到趙家小學(xué)入學(xué)。第一次聽到了小學(xué)當(dāng)當(dāng)當(dāng)?shù)纳舷抡n鐘聲，那天，當(dāng)班主任大趙老師講完最后一節(jié)什么課，盼望已久的下課和放學(xué)的鐘聲響起來，這是一種壓抑后解脫的聲音。以后十五年學(xué)生生涯，這種鐘聲和以后的鈴聲，喚醒了我許多美好的回憶。那時(shí)的小學(xué)，尚是五年制，學(xué)校為一長溜平頂房，建在大趙家屯正中，南操場前是一個(gè)大水坑，東邊三百米是柳家中學(xué)，西邊三百米是柳家公社政府和柳東大隊(duì)部?？梢哉f，趙家小學(xué)處在了全柳家的中心。后來趙家小學(xué)遷址鄉(xiāng)政府后身與劉大院屯之間，并改為柳家中心小學(xué)。

　　那時(shí)候，一個(gè)教師兼幾門課程，非常辛苦。我印象中有大趙和小趙兩位女老師，除了體育課，其他課她們倆全教。因?yàn)榇筅w老師較豐滿又管教嚴(yán)厲，我們背后叫她趙大屁股老師，為便于統(tǒng)一，長得苗條的小趙老師被我們叫做趙小屁股老師。小趙老師鐘響即下課，我們較為喜歡她。大趙老師是班主任，上課有時(shí)提前，下課有時(shí)壓課。二年級(jí)我剛當(dāng)上紅小兵，下課去南大坑一帶玩，聽到鐘聲才向校舍跑，被大趙老師堵在門口，說你戴紅領(lǐng)巾還遲到啊，那時(shí)我還是勞動(dòng)委員，戴紅領(lǐng)巾的同學(xué)沒到三分之一，我羞了大紅臉，自此再不敢遲到了，但對大趙老師敬而生畏。一次我下小趙老師的語文課后，拿一塊廢棄的椅子腿向?qū)W校墻上甩著玩。經(jīng)過一處高年級(jí)教室，還沒下課，我瞄準(zhǔn)墻裙摔著椅子腿玩，本來那么寬大的墻裙，我竟然鬼使神差直接打到上邊窗戶上，將一塊窗玻璃打得粉碎，椅子腿掉到學(xué)生桌子上。我因這意外的過失而呆若木雞。那個(gè)班級(jí)同學(xué)全站起來，一位男老師氣急敗壞沖出來揪住我，拉到教室里。我嚇傻了，那班同學(xué)在哄笑，我無地自容，淚如雨下。正被教訓(xùn)時(shí)，忽然門被推開，風(fēng)聞而來的大趙老師進(jìn)來，說我班學(xué)生我管好吧，就拉我脫了困。路上她看我窘迫的樣子，似乎知道我的自責(zé)和內(nèi)疚，未再多批評(píng)我，直接讓我上她的課了。當(dāng)時(shí)沒有她的相救，我多半會(huì)嚇出病來。此后在校的行止變得注意了，也自感成熟些了。五年小學(xué)，不知何故班級(jí)沒有合影，至今引為憾事。老師同學(xué)的音容笑貌漸漸模糊，但唯有那短促的學(xué)校鐘聲每每當(dāng)當(dāng)?shù)仨懫饋?，在我的夢境之中，同學(xué)們便容光煥發(fā)，站好方隊(duì)，在大小趙老師的指揮或帶領(lǐng)下，做操、跑步。而最煽動(dòng)我們耳膜的，仍是那放學(xué)的鐘聲。悠悠揚(yáng)揚(yáng)，不緊不慢，距離有序，足以調(diào)動(dòng)起全身振奮的細(xì)胞。像歌中所唱：校園的鐘聲呀多么嘹亮，一個(gè)個(gè)學(xué)生呀走進(jìn)課堂。社會(huì)是一座大的學(xué)校，我們也要背起書包，美麗的天地呀要多探討。每個(gè)人學(xué)到老學(xué)不了，校內(nèi)和校外都要學(xué)習(xí)，莫讓時(shí)代把你拋掉。啦……啦……啦……啦……校園的鐘聲呀多么嘹亮，一個(gè)個(gè)學(xué)生呀走進(jìn)課堂，莫讓時(shí)代把你拋掉。

　　確實(shí)，鐘聲永遠(yuǎn)嘹亮，時(shí)光逝者如斯。