一、一樹(shù)風(fēng)流

　　槐花開(kāi)放是夏天登場(chǎng)的儀式，五月，一樹(shù)一樹(shù)槐花，從遠(yuǎn)處看，像阿拉伯人們，裹著白頭巾祈禱。單看一棵，一嘟嘍一嘟嘍說(shuō)話——俄羅斯和敘利亞人對(duì)話中東局勢(shì)。槐花一朵，轉(zhuǎn)頭欲飛，我打比喻是藍(lán)精靈換了白小褂。槐葉站排，倆倆對(duì)稱(chēng)，排在最后那枚葉子的態(tài)度尤為端正，它掌握了全排樹(shù)葉的秩序，樹(shù)葉的秩序也是夏天的秩序。旁邊一老槐，開(kāi)不出花，長(zhǎng)不出葉了，立即站著死掉。老槐死了，立自己為碑，樹(shù)下小槐樹(shù)仰望懷念，也為微生物大家提供一生新家，再借一場(chǎng)大的風(fēng)雨，老槐大廈傾倒，回歸土地，融進(jìn)新生命里。這棵樹(shù)，也是那棵樹(shù)——樹(shù)與樹(shù)有共同的靈魂——順應(yīng)自然，花開(kāi)花落，病樹(shù)前頭萬(wàn)木春。這棵樹(shù)又不是那棵樹(shù)，一棵樹(shù)就是一個(gè)獨(dú)立完整的世界，每個(gè)葉子的經(jīng)歷各有不同，千萬(wàn)枚葉子變幻著千萬(wàn)個(gè)四季，枝干上的結(jié)節(jié)、疤痕、彈力、彎度、走向，是樹(shù)作為樹(shù)，最為珍貴的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)。

　　栗樹(shù)花也在五月開(kāi)，槐花和栗花各開(kāi)各的花，栗花丑，拉出一根線，幾根線簇?fù)恚话研咧悖约焊吲e著掃風(fēng)掃空氣。這哪是花呀。花本來(lái)不分丑和俊，是人給它們做了比較，人花了不少精力干這類(lèi)蠢事。槐花各自占好位置，專(zhuān)心開(kāi)放，開(kāi)得差不多了，風(fēng)和蝴蝶準(zhǔn)時(shí)到達(dá)，傳遞花香花信。現(xiàn)代的傳媒業(yè)、郵電業(yè)因此而美好。從業(yè)者們應(yīng)多學(xué)習(xí)風(fēng)，向祖師蝴蝶行禮。

　　槐花過(guò)敏的人，我不理解，這么清淡的花！人不抵樹(shù)更包容。我老家萬(wàn)寶前山后山哪一朵花對(duì)我都不過(guò)敏，我們互相不過(guò)敏。五月槐花，聞，不過(guò)癮，吃它清甜。槐花之純凈自有心說(shuō)。我喜歡花下老槐的黑干曲枝。整個(gè)山坡的老槐是一座座百年古建筑，駐留歲月。單一棵老槐，始終貫穿著音樂(lè)節(jié)奏，月光，野地，一支浪漫、孤獨(dú)的夢(mèng)幻曲。老槐田邊地頭開(kāi)一樹(shù)花，民歌薈萃。昨天聊天，聽(tīng)說(shuō)外國(guó)作家黑塞早期作品有這些風(fēng)格。寫(xiě)完這篇老槐，我讀讀黑塞。

　　若有來(lái)生，我愿生為老槐，若事成，我做兩件事足矣：五六月開(kāi)花，冬天落只烏鴉。其他的事，由其他的樹(shù)做，比如向星空舉鳥(niǎo)巢，指導(dǎo)螞蟻爬樹(shù)觀光，任由松鼠從此樹(shù)跳往彼樹(shù)——憑心而論，在錦江山舉喜鵲巢，老槐比誰(shuí)都用心，舉得最高，也安穩(wěn)。