（一）

　　人是會思考的蘆葦。

　　大片的蘆葦蕩占據一片水域，像浩浩蕩蕩的軍隊，風起時，成千上萬的士兵揮舞長劍，在天空下劈殺起來，四下里發出沙拉沙拉的聲音。它們行為一致，活在集體中，共性大于個性。我更喜歡岸邊獨立的那一株，它是寫意的，在季節里搖曳著，變幻著風姿。惱人的秋風招惹著，你或許會變成頑皮的小孩，乖張跋扈。而大部分時間里，你是乖巧可人的。我喜歡你就是你，你是行走的蘆葦，思考的蘆葦。

　　生命以它不同姿態的綻放，每一種成長姿勢與人的思考嫁接，就會生長出奇花異果。

　　我家寶貝兒子，就是一株乖張的蘆葦。

　　近來，他做什么都有自己的一套。他喜歡在院子里一圈一圈地騎小黃車，喜歡和他的小朋友們在菜地旁架一堆樹枝烤火，喜歡在小飯桌耍迷人的蝴蝶刀，喜歡在音樂課上當個特立獨行俠；不喜歡被我追著檢查輔導作業，不喜歡給數學老師上交課堂作業，不喜歡作業被老師拍照發家長群表揚，更不喜歡被我教育。他仿佛與這個世界中立，什么時候都有自己的話，有自己的思考，有自己的事情做，像另外一個品種的鳥類落腳在這里，乖張、熱烈、俯沖、蓄勢，又像一匹脫韁的野馬，桀驁、茫然、咆哮、盤旋。他仿佛就是一個世界，他在他自己的世界里奔跑著，全然不管其它。

　　我對他的表現有一籮筐的不滿，他卻依然在乖張任性的路上做一株特立行走的蘆葦。

　　那個周末是個雨天，照例他該隨我上班寫作業。車子到了公司路口，他牢牢地抓著車座靠背，別過那張苦瓜臉，目光堅定地拉開架勢跟我干上了。我喊下車他不動，我拉他胳膊他抓得更緊了，無奈我和他爸合力才把他弄下車。他站在雨地里嚎啕大哭，嘴里直嚷嚷著不要上班，活脫脫一小無賴。我急得嗓門提高了幾度，很有氣勢地對他展開了“教育”，他紋絲不動，間或來句“你生我干嘛？”、“你把我送人算了。”反擊得滿肚子得意，真是我的小冤家呀。僵持了好久，許是折騰不動了，他才有所松動，被我拽到辦公室。