從沒有哪個夏天，可與我們正在經歷的這個夏天相提并論。炎熱，一直藏在這些寒意后面，所有的順理成章，慢慢成為一種遙遠的奢望，甚至你的短衫，都成為柜子里的擺設。沒有一天，你可以很放肆地喝一杯冰水，然后，搖在蒲扇坐到樹蔭里去。我在春天的時候，購了一雙平跟的黑皮涼鞋，它一直被我反復地從盒子里拿出來，又反復地放回去，每次，望見明晃晃的太陽光，準以為，這個夏天從今天，從此刻，真正的來臨了。但是，當我站在陽光里的時候，才發覺，我被假象迷惑了。

　　我懷疑這個夏天，之所以一直以這種冷漠的姿勢出現，都是因為那場駭人的消息，那是一個攜著冰冷的、沉默的、堅硬的、鐵的消息，它讓許多季節里正在復蘇和勃發的生命驟然消失，然后，飄零成碎紛紛不完全的零亂模樣。

　　我們在過這日歷中所謂的夏天，像過在它的影子里，過在一場夢的深處，迷霧，塵埃，風沙，陰雨，還有一些更冰冷的感覺，它們籠罩在現實中央，跟我們的盼望亦步亦趨，卻令人無法逃離掙脫。那場明媚的夏天，真的只可在記憶中一現再現，還是只可從一些美妙的詞語間循到它曾經的真實？

　　有消息說，暴雨一直將我們的未來侵淋。我們未來的日子，將不再干燥，不再溫暖，那些花朵，也不再綻開它美麗的容顏，那些鳥，被淋濕了翅膀，再也無法高飛，只有河流，夾著巨石和泥沙的河流，橫亙在我們的面前，在未來的幾天，十幾天，幾個月中，我們將永遠在夏天的影子里躲藏，不會有晴朗的日子，供我們涼曬回憶、羽毛，心事、還有那些感情，那些發霉的感情和衣服，會將我們更改成另一種模樣：憂傷，而郁郁寡歡，沒有笑聲，甚至也不會有哭泣。